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“En el proceso revolucionario, como en los dramas antiguos, el coro –el pueblo– 
es el gran motivador de las situaciones y sirve de trasfondo ininterrumpido a las 
escenas en las cuales los actores individuales se suceden rápidamente sin dejar 
casi huellas. El gran motivador nos absorbe con su línea implacable y nos funde 
en la masa anónima. Hay veces, sin embargo, que algún narrador aparece en 
escena y fija determinado aspecto y determinados personajes dentro del gran 
marco revolucionario.” 
 Comandante Dr. Ernesto Guevara.  
 
 
“Cuba representa para las personas de mi generación la esperanza que se ha ido 
desvaneciendo poco a poco o brutalmente a través de medio siglo de historia. 
Aquí encontramos los españoles la esperanza de la huelga del 17 -tenía yo 14 
años-; la de la Revolución rusa -todavía no soviética-, la de los intentos de 
Liebknecht y Rosa Luxemburgo, los del comunismo soviético al que hubo de dar 
golpe mortal el pacto germano-soviético, y no cito la guerra de España porque 
fue una guerra defensiva, justa y en pro de la libertad nacional (no cito ni la 
comparo a la de Vietnam porque a lo que se parece ésta es a la española de 1808, 
a la de la Independencia, haciéndoles un gran favor a los presidentes 
norteamericanos al equipararles con Napoleón); es la esperanza que los liberales 
pudimos tener al fin del XX Congreso del P. C. soviético y que no ha cristalizado 
como supusimos; fue la esperanza de las Cien Flores, es la de las personas que 
soñamos todavía que pueden aunarse justicia y libertad.” 






El desarrollo y desenlace de la guerra civil española fue un terremoto político de inmensas 
proporciones que tuvo profundas repercusiones para la vida social de una gran cantidad 
de países. El siguiente trabajo trata de rastrear el impacto que tuvo el desenlace de la 
contienda, veinte años más tarde, en uno de los hitos más relevantes de la segunda mitad 
del siglo XX: La Revolución Cubana. Lo que pudiera parecer a primera vista como dos 
procesos remotos, están interconectados firmemente por el fenómeno del exilio 
republicano hacia América Latina y la Unión Soviética. Tanto en la lucha insurreccional 
contra la dictadura de Batista, como en la posterior fase de consolidación de las bases del 
Estado socialista, e incluso en la oposición al nuevo régimen, los refugiados españoles 
antifranquistas iban a desempeñar un papel crucial en la historia de la Cuba 
contemporánea. Por su parte, para los exiliados españoles, y aunque algunas de las 
expectativas no llegaran a materializarse, enrolarse en esta revolución triunfante supuso 
una segunda oportunidad, tanto de involucrarse con un proyecto de transformación social, 
como de relanzar la lucha por la libertad en España.  
 
Abstract 
The evolution and outcome of the Spanish Civil War was a political earthquake of 
immense proportions that had great repercussions for the social life of a large number of 
countries. The following paper tries to trace the impact that the end of the war had, twenty 
years later, on one of the most relevant milestones of the second half of the XX century: 
The Cuban Revolution. What might seem at first glance like two remote periods, are in 
fact firmly connected by the phenomenon of republican exile to Latin America and the 
Soviet Union. Both in the insurrectional struggle against the Batista dictatorship, as in the 
subsequent phase of consolidation of the socialist state, and even in opposition to the new 
regime, the anti-Franco Spanish refugees were to play a crucial role in the contemporary 
history of Cuba. Although part of the expectations did not materialize, for a good part of 
the Spanish exiles, enlisting in this triumphant Revolution represented a second chance, 
both to get involved with a project of social transformation, and to relaunch the fight for 






La Historia Política contemporánea dedicó una gran cantidad de literatura a partir 
de la segunda mitad del siglo XX y hasta finales de ese mismo siglo al estudio de las 
transformaciones sociales. Revueltas, motines, huelgas, insurrecciones... El “corto siglo 
XX” –en palabras de Hobsbawm (1995)- comenzaba con el aldabonazo de los cañones 
del Potemkin, y culminaba con las insurrecciones que terminarían tumbando a los 
gobiernos socialistas en Europa del Este. Sin embargo, el colapso de estos regímenes 
junto con un reflujo generalizado de los movimientos de izquierda en todo el mundo trajo 
fuertes impactos sobre el mundo académico y también en la propia Historia. La caída del 
muro de Berlín auspició en el seno de las universidades europeas un nuevo clima 
intelectual, correspondiente con el paradigma del “Fin de la Historia” vaticinado por 
Fukuyama (2001). Este nuevo régimen intelectual había de traer consigo lo que autores 
de la posmodernidad tardía como Lyotard o Braudillard habían categorizado como la 
condición fundamental de nuestra coyuntura intelectual: “el fin de los grandes relatos”, 
“el socavamiento de los grandes mitos” y la caída en desgracia del proyecto de construir 
una “Historia Universal” (Habermas, 1989). Esto suponía el rechazo a la idea de una 
“Historia” con mayúsculas, asentada en la idea de progreso, y una secundarización del 
análisis orientado al cambio político.  
Josep Fontana en su obra “La historia de los hombres” (2001) al mismo tiempo 
que desarrolla una perspectiva general de las principales corrientes historiográficas de la 
Modernidad, da cuenta de los efectos que este “Fin de la Historia” estaba teniendo por 
aquel entonces en la propia Historia. A través de este libro polemiza con multitud de 
autores que habían encuadrado su actividad científica en el contexto de esa “crisis de los 
grandes relatos” (p.321). El autor dialoga con Bloom, Huntington, Poster y otros 
referentes de esta “nueva Historia”, tratando de construir una alternativa a esta tendencia; 
una nueva vía que no renuncie al propósito de construir una “Historia Total” capaz de 
estudiar las transformaciones sociales y el cambio político. Asumiendo los límites en que 
incurrió cierta historiografía tradicional, se enfrenta a la enmienda a la totalidad de esta, 
a su simple negación. Fontana denuncia que abandonar el proyecto de una “historia total” 
supone abandonar, precisamente, el proyecto de una historia de todos, supone renunciar 
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a la idea de justicia universal, y a la posibilidad de poner la labor intelectual de historiador 
al servicio de los “condenados de la Tierra”, los olvidados, los excluidos. Fontana en esa 
obra apela en sus últimas páginas a una idea casi “profética”: la agudización de nuevas 
contradicciones sociales, el auge y caída de nuevos regímenes y gobernantes, el despertar 
a la vida política de nuevas generaciones de hombres y mujeres, traerá consigo una nueva 
correlación de fuerzas también a nivel intelectual que deberá reconstituir su relación con 
la idea del cambio.  
Ciertamente, bien pronto lo que para algunos todavía eran celebraciones que 
auguraban un futuro de esplendor basado en la globalización, el desarrollo científico-
técnico, el triunfo de las democracias liberales, y la libertad del comercio, dieron paso a 
la consternación, la desilusión y el desencanto. A la globalización le respondieron 
inmediatamente las guerras nacionales en los Balcanes. Al optimismo desarrollista 
replicaron las primeras muestras de agotamiento de un mundo finito y escaso en recursos 
que empezaba a verse sofocado por la contaminación. A las pretensiones de universalizar 
la “democracia occidental” le siguió la invasión neocolonial de Iraq y Afganistán. 
Finalmente, a la exaltación del milagro económico respondió en 2011 todo un ciclo de 
protestas como consecuencia directa de los efectos de la crisis financiera del 2008. 
Movilizaciones de masas que han conmocionado la vida política de decenas de países en 
África, Asia, América Latina y especialmente el sur de Europa.  
Guerras coloniales, crisis económicas, rebeliones de masas y “crisis 
civilizatorias”. Definitivamente en los años que van desde aquel esplendoroso 2001 a este 
austero 2021, la relación de fuerzas que sustentaba el paradigma del “Fin de la Historia” 
y que había invalidado los proyectos de reconstruir una “Historia total”, ha cambiado 
considerablemente. ¿Estamos quizá ante el regreso del siglo XX? ¿Supone esto el regreso 
de los “grandes relatos”? Estas preguntas exceden la naturaleza de nuestro trabajo, y sin 
embargo deben ser tenidas en cuenta a la hora de entender el punto de partida desde donde 
surge el lugar en el que este ejercicio académico cobra sentido. Guerra, revolución, 
Estado, crisis…Para una generación anterior estos conceptos parecían trillados, cerrados, 
olvidados, cuando no “sellados bajo siete llaves”, pero para una nueva generación de 
autores cobran gran importancia, llegando a conformar en cierta medida “el espíritu de 
nuestra época”. Lo que Ortega concebía como el conjunto de preocupaciones, el 
“quaestiōnum”, el fondo interrogativo, el hábitat intelectual problemático, sobre el que 
cada nueva generación debe desplegar dialécticamente su propio arsenal de certezas. Es 
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ante esta necesidad generacional de construir certezas sobre problemas que parecían 
cerrados desde donde creo cobra pleno sentido mi propuesta de Trabajo Final de Máster.  
Han bastado apenas veinte años para que el optimismo en que muchos de nosotros 
fuimos educados durante la infancia se haya convertido en indignación o nihilismo. Así 
mismo han bastado esos veinte años para que en el mundo académico, el estudio de los 
procesos políticos, los movimientos sociales y los cambios de régimen, vuelvan a tener 
un gran protagonismo. Basta echar un vistazo al índice de temas abordados por las revistas 
más prestigiosas en nuestro país en el campo de la Historia Contemporánea como “Ayer” 
o “Historia del Presente” para comprobar cómo destaca por encima de otro tipo de 
campos, el peso de las categorías “transición”, “reforma”, “revolución” etc. Cabe destacar 
el renovado interés que ha despertado entre toda una nueva generación de autores la que 
fue nuestra última “gran transformación”: la Transición española. En los últimos diez 
años han aparecido en el mercado editorial una gran cantidad de obras que revisan aquel 
mito nacional poniendo el foco en el papel de los movimientos sociales, los grupos 
políticos, los métodos de lucha, la dialéctica “acción-represión” … A lo que hace apenas 
unos años la prensa y el oficialismo referían como “modelo” a imitar, hoy nos 
aproximamos con escepticismo y precaución. De la misma manera, ¿por qué no iba a 
haber mucho de nuevo en otros asuntos aparentemente “trillados”, cerrados y apartados 
de la primera línea investigadora? Esa preocupación generacional ha movilizado el 
estudio de nuestro tema.  
¿Por qué reabrir una causa? ¿Por qué volver a estudiar una revolución? ¿Por qué 
investigar el papel que juega un grupo humano específico en un episodio tan 
aparentemente alejado como fue la Revolución Cubana? ¿Por qué revisar el rol de los 
españoles en este episodio aparentemente resuelto de la historia? En primer lugar, en el 
plano de lo más concreto, por el simple hecho de que, paradójicamente, pese a su impacto 
en algunos de los acontecimientos más destacados del pasado siglo (algo que vamos a 
tratar de desarrollar en el presente trabajo), este ha sido un episodio de nuestra historia 
reciente que ha permanecido prácticamente inexplorado. La relación entre los 
movimientos políticos y sociales en España y en la Cuba revolucionaria no ha sido 
expuesta de manera sistemática. Los españoles que sirvieron a las órdenes del Che y Fidel 
han pasado sencillamente al lugar de los olvidados, y pese a finalmente a haber vencido, 
seguir instalados en el lugar de “los vencidos”.  
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El papel que los exiliados y refugiados republicanos desempeñarían en los sucesos 
que conducirían al triunfo y consolidación de la Revolución Cubana no ha sido todavía 
descrito en una obra monográfica, y en ese sentido, es lo completamente opuesto a “un 
lugar común” en la literatura especializada. Pero, además, en segundo lugar y desde un 
punto de vista más general, desde la óptica de la generación a la que pertenezco, creo que 
este trabajo puede arrojar algunas ideas interesantes respecto a la relación entre los 
individuos y la Historia, las revoluciones sociales y la institucionalidad política, la 
militancia y el compromiso intelectual del historiador, y sobre la dialéctica entre un grupo 
humano y la consolidación de un nuevo Estado. Y en ese sentido, este proyecto nos brinda 
una oportunidad de oro para retomar el reto legado por Fontana: el desarrollo de una 
historia de los hombres sin historia. 
(1.2) Motivación  
Mi interés por el tema surgió ya en la primavera del año 2018, cuando terminaba 
mis estudios en Filosofía y mientras preparaba mi estancia de formación financiada por 
la Cátedra José Martí de la Universidad de Zaragoza en colaboración con la Universidad 
de La Habana. Gracias a la cual pude pasar cuatro meses estudiando en dicha ciudad. Fue 
en ese momento cuando el investigador y analista político Alberto Cruz, miembro del 
CEPRID (Centro de Estudios Políticos para las Relaciones Internacionales y el 
Desarrollo) tuvo el gesto de regalarme su obra “Rosas rojas de sangre: Una novela sobre 
la solidaridad entre Cuba y la España antifranquista” (1997), que recoge en forma de 
novela el vínculo emocional que se desarrolló entre el grupo de españoles exiliados en 
Cuba, y un conjunto de familias cubanas de tradición revolucionaria que se suman al 
proceso desencadenado en el país. A partir de la lectura de esta obra surgió en mi un 
interés cada vez mayor por conocer cuánto de aquellos refugiados había quedado en la 
impronta de aquella revolución.  
También gracias a la cátedra pude entrar en contacto con mi actual directora, la 
profesora Palmira Vélez y con el historiador Sergio Guerra, que tutorizaron mi estancia 
en Cuba. Gracias a sus orientaciones y al trabajo desarrollado en aquellos meses, además 
de sobre la figura de José Martí, pude comenzar a estudiar y familiarizarme in situ con el 
propio proceso revolucionario. Pudiendo acceder a archivos de la propia Biblioteca 
Nacional José Martí y de la espléndida biblioteca del Centro de Estudios Martianos. Poco 
a poco fui obteniendo una visión cada vez más sólida de los acontecimientos desarrollados 
en el país entre los años cincuenta y setenta. Por el camino me topé con algunos 
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“gallegos” – como llaman cariñosamente a los españoles en Cuba –  como Herminio 
Almendros o Alberto Bayo, personajes desconocidos a este lado del Atlántico, pero 
héroes nacionales allí. Conforme más profundizaba en el estudio sobre la Revolución 
Cubana, más se instalaba en mí la pregunta que me condujo a emprender este proyecto: 
¿Cuánto de “aquella batalla que se perdió en España” fructificó, más adelante, en “los 
bellos resultados de hoy”? Parafraseando las palabras empleadas por el Che para presentar 
al general Líster en 1961 (Guevara, 2 de junio 1961). 
El proceso revolucionario cubano influye en gran medida en la historia de la 
segunda mitad del siglo XX. Tras el triunfo de la insurrección anti-batistiana las 
relaciones internacionales en todo el planeta se verían conmocionadas, el equilibrio de 
poder establecido entre las dos grandes superpotencias se vería perturbado, llevando al 
mundo al borde de la “destrucción mutua asegurada”. En 1962, sólo tres años más tarde 
de la entrada triunfal de los barbudos en La Habana el reloj que anunciaba el “día del 
juicio” marcaba su punto más próximo a la media noche.  Cuba en ese momento pasaría 
a ser el centro del mundo. Desde Hanói hasta Moscú, pasando por Washington, Paris y 
Madrid lo que sucedería en la “Mayor de las Antillas” inspiraría esperanza, 
incertidumbre, miedo y pasión a partes iguales. Cuba, siendo un país en términos 
estrictamente materiales “pobre”, con una economía dependiente, en el transcurso de 
aquellos años pasaría a constituirse como una potencia diplomática, económica, militar y 
cultural de primer orden.  Y como la “sombra” de este gigante, encontraríamos a un 
numeroso grupo de españoles que hubieron de dejar su impronta en aquellos sucesos. 
La influencia de Cuba en la historia del mundo contemporáneo es una auténtica anomalía. 
El cómo una nación que en aquel entonces apenas contaba con 6 millones de habitantes, 
el 0,25% de la población mundial, pudo ocupar un rol tan destacado, a la altura de 
cualquiera de las dos grandes superpotencias es una paradoja en sí misma. Lo que 
pretendemos mostrar en este trabajo es que hay suficientes indicios para asegurar que el 
papel de los españoles refugiados en el país, involucrados, como estuvieron en los 
principales hitos de aquel proceso, tuvo una importancia relevante en la consecución de 
esa anomalía.  
(1.3) Objetivos e Hipótesis  
El presente trabajo pretende recorrer uno de los capítulos más reseñables y menos 
estudiados de aquel terremoto que iba a ser para la historia contemporánea el desenlace 
de la guerra en España; en concreto, su influencia, veinte años más tarde, en la Revolución 
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Cubana. Este episodio, a día de hoy prácticamente desconocido, tiene un interesante 
recorrido por la pluralidad de personalidades y el tipo de acontecimientos sobre los que 
la participación española tendría un impacto nada desdeñable. Ya antes del propio triunfo 
del Movimiento 26 de Julio, un grupo de españoles desempeñaría un papel destacado en 
la conformación de la lucha contra Batista. Entre este grupo cabe destacar a 
personalidades como el teniente coronel del Ejército Popular de la República Alberto 
Bayo Giroud, quien sería el responsable del adiestramiento en guerra de guerrillas del 
célebre grupo expedicionario que partiría en el yate Granma, o Eloy Gutiérrez Menoyo, 
miembro del Directorio Revolucionario y que más adelante se alzaría en armas contra el 
propio Fidel Castro.  
Cabe señalar que la simpatía por la causa anti-batistiana en los primeros momentos 
llegaría a ser transversal, común entre los refugiados republicanos y las autoridades 
franquistas1. Sin embargo, conforme el proceso va decantándose hacia el socialismo, el 
franquismo rompe cualquier tipo de vínculo con el movimiento guerrillero ahora en el 
poder, y comienza a atisbar en él una amenaza que puede inspirar actividades 
“subversivas” en la “Madre Patria”, y pasa a tener una relación puramente externa con lo 
que allí sucede. Una relación de crítica abierta ideológica al nuevo gobierno 
revolucionario, pero de consolidación de vínculos comerciales de manera más discreta. 
Dentro del mundo republicano sucede lo opuesto. Con el triunfo de la insurrección, todo 
el exilio español vuelve sus ojos sobre aquel país y aquel pueblo hermano, que acababa 
de derrocar a un tirano, a un militar erigido mediante un golpe de Estado, que en ese 
momento era sostenido por los Estados Unidos, y que había hecho carrera de la 
persecución de la disidencia y el anticomunismo. Pese a las diferencias de todo tipo entre 
una latitud y otra, resultaba imposible no hacer paralelismos con la realidad de España. 
Después del fracaso de la invasión en el Valle de Arán en 1944, y de la asunción en 1956 
                                                             
1 Ese apoyo inicial “transversal” de los españoles a la causa de “los barbudos” – como se conocía a los 
revolucionarios cubanos venidos de la Sierra Maestra–, que en un primer momento es a título individual, y 
bajo la forma de contactos o acciones puntuales de determinadas personalidades, experimenta un 
crecimiento cuantitativo a partir de 1960, momento en que el proceso - ya triunfante - adquiere carácter de 
masas y proyección internacional, inscribiéndose en el contexto geopolítico de la Guerra Fría. A partir de 
ese momento, el régimen de Franco tanto en términos propagandísticos como diplomáticos tiene que 
rediseñar sus relaciones con la antigua colonia, ahora cada vez más alineada con el bloque socialista. El 
presente trabajo tiene que dejar a un lado el estudio de esta enrevesada y compleja relación entre estos 
regímenes que, pese a estar en la inmensa mayoría de los aspectos en las antípodas en lo ideológico, 
estuvieron -debido a motivos de “realpolitik”- obligados a encontrarse. No porque dicho tema carezca de 
interés, sino al contrario, porque ya de por sí, este tema requeriría toda una tesis. Respecto a este tema cabe 
la pena destacar la obra de Manuel de Paz Sánchez “En zona rebelde: la diplomacia española ante la 
revolución cubana (1956-1960)” (1997).  
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por parte del PCE de la doctrina de “Reconciliación Nacional” y el abandono definitivo 
de la guerrilla, que aquella insurrección hubiese triunfado empleando la vía armada no 
podía dejar de insuflar nuevas esperanzas entre la base social de los españoles 
antifascistas. 
Tan solo un año después del triunfo del Movimiento 26 de Julio, la correlación de 
fuerzas en el país cambia de forma precipitada. La situación escala, y el gobierno 
nacional-reformista pronto es sobrepasado por fuerzas sociales que conducen hacia la 
radicalización del proceso, y la irrupción de una auténtica revolución. Las primeras 
reformas estructurales que se ve obligado a aplicar el nuevo gobierno entran en 
contradicción con los intereses monopolistas de los grandes tenedores de tierra, y esto 
sitúa al nuevo régimen en el punto de mira de la reacción tanto cubana como 
norteamericana. En ese contexto de radicalización y agudización de las contradicciones 
sociales, en el seno del exilio republicano se producen de forma simultánea dos 
acercamientos al proceso revolucionario: Por un lado, el de los exiliados residentes en el 
país, que o bien se van vinculando orgánica y emocionalmente con la revolución ahora 
triunfante, o bien tras verse afectados directamente por la escalada de amenazas de 
invasión, reformas, conflictos y expropiaciones, deciden marcharse hacia un segundo 
exilio.  
Por otro lado, la alta dirección del Estado cubano iba a necesitar de un grupo 
humano capaz de intermediar en las relaciones entre Cuba y sus nuevos aliados, las 
naciones del bloque socialista. Este grupo lo iban a encontrar precisamente entre los 
comunistas españoles refugiados en la Unión Soviética y sus familias. Por motivos 
diplomáticos a la hora de sostener cierta apariencia de no injerencia y por afinidad 
cultural, van a ser los españoles residentes en ese país quienes sean enviados al país 
caribeño, primero a cuentagotas, en misiones de alto secreto, y más tarde abiertamente y 
por decenas para participar e involucrarse en la vida social, militar y económica del país 
antillano. Serían los conocidos como “hispanosoviéticos”, españoles provenientes de la 
Unión Soviética que se sumarian a los republicanos llegados diez y veinte años antes, y 
que alterarían sustancialmente el sustrato ideológico y social de la comunidad de 
refugiados radicada en la Isla.  
Nuestra hipótesis de partida es que no puede entenderse la Cuba moderna, sin 
señalar el papel desempeñado por los republicanos españoles en el proceso revolucionario 
desatado en Cuba desde 1953 y especialmente en la etapa que transcurre entre 1960 y 
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1973, momento en que el nuevo régimen consolida sus bases y sus instituciones, y 
comienzan a establecerse las condiciones para el regreso de los exiliados a España en los 
albores de la Transición. Durante esta primitiva fase de desarrollo del nuevo Estado 
socialista cubano, el rol desempeñado por los españoles no solo fue cuantitativamente 
significativo sino cualitativamente determinante para su propia supervivencia.  
Para conducir hasta buen puerto este proyecto podemos delinear dos grandes áreas 
o planos de trabajo: Una dedicada a delimitar y delinear la “fisionomía” del grupo de los 
españoles refugiados en este país, detallar su relación con el resto del exilio, su 
procedencia, motivaciones y trayectoria, destacando a algunas de sus principales figuras 
y recabando el entramado organizacional e institucional que les dio amparo. Otra 
dedicada a desentrañar la repercusión de la participación de este mismo grupo humano en 
el proceso revolucionario en ciernes en el país y más aún en su consolidación. En cierto 
sentido, tal y como hemos adelantado en el anterior apartado, el objetivo es doble: (1) 
recabar la “historia mínima” de los españoles en la Revolución Cubana, para ofrecer 
después (2) una perspectiva global del impacto que este colectivo tuvo en aquel proceso 
político.  
(1.4) Estado de la cuestión  
El vacío existente en la literatura especializada sobre este grupo humano es amplio 
debido a diferentes razones. Por un lado, el interés por rescatar la memoria histórica de la 
“otra España” es todavía muy incipiente. La mayoría de los esfuerzos historiográficos y 
publicaciones que copan el mercado editorial se han dedicado a la revisión de la propia 
narrativa franquista y neofranquista sobre la contienda, al esclarecimiento de algunos de 
sus principales hechos y crímenes, dejando en un segundo plano el impacto en el plano 
existencial, político y cultural de la misma en otras latitudes. En lo que atañe a los intentos 
institucionales por construir una política dedicada a la “memoria histórica” o una 
“memoria democrática”, por parte de las asociaciones memorialistas la inmensa mayoría 
de la atención se la ha llevado la reparación y reconocimiento de las víctimas del 
franquismo –una labor tan necesaria como poco reconocida por la administración del 
Estado –, pero quizá en detrimento del estudio y puesta en valor de la trayectoria de todo 
un amplio grupo de integrantes de esa “otra España”, que no fueron ni pueden ser tratados 
exactamente como víctimas, sino más bien como militantes, combatientes o 
supervivientes. Luchadores que no lo fueron solo contra aquel régimen dictatorial, ni por 
una idea de “democracia” en abstracto, sino que dedicaron su vida al triunfo de un 
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proyecto político y social alternativo ya fuese el anarquismo, el republicanismo o el 
comunismo. En ese sentido la figura de españoles, como Bayo, Ramón Soliva o Francisco 
Ciutat, que sobrevivieron y dedicaron el resto de su vida a seguir luchando y construyendo 
una sociedad alternativa, no encaja muy bien con las narrativas dominantes sobre el 
conflicto.  
Otro de los grandes obstáculos de una investigación como la propuesta, es la 
escasez de fondos documentales y fuentes primarias que nos permitan detallar y 
comprobar una parte importante de la información dispersa que nos ha ido llegando sobre 
este episodio. En la mayoría de los casos, los españoles que llegaron provenientes desde 
España, Francia, México u otros países a Cuba lo harían de manera irregular, cuando no 
de forma clandestina. Los que llegaron finalizada la guerra eran inmigrantes ilegales, 
refugiados o perseguidos políticos. Los que llegaron tras el triunfo de la lucha contra 
Batista o se sumaron a ella, lo hicieron algunas veces en calidad de “agentes secretos”, 
cuadros especializados cuya actividad en el país llegó a ser “secreto de Estado”. Debido 
a esto algunos de nuestros protagonistas jamás relatarían su historia, ni legarían 
testimonio directo, a veces si quiera rastro. No sería hasta décadas más tarde cuando un 
pequeño grupo de ellos o sus familiares directos se decidiría a contar en muy contadas 
entrevistas y ejercicios de historia oral sus actividades en el país. Es de destacar la serie 
de entrevistas llevadas a cabo en 2005 por el programa “Españoles en el exterior: 
Hispanosoviéticos en la Revolución Cubana” de Documentos RTVE, en las que se 
entrevista a un pequeño grupo de españoles provenientes de la URSS, y que acabarían 
enrolados como asesores militares o profesores en Cuba en la década de los sesenta. Estas 
entrevistas fueron un gran punto de partida para este proyecto. 
Desde el plano institucional la suerte no es mucho mayor. Simultáneamente, ni a 
las autoridades soviéticas, ni al propio Partido Comunista de España (PCE), ni a la 
dirección cubana, ni a la administración norteamericana. Ni siquiera a las autoridades 
franquistas – de las cuales podríamos pensar a “primera vista” podrían estar interesadas 
en desacreditar la recién nacida revolución en su ex colonia por ser presa de los “masones 
y comunistas”–  les interesó nunca resaltar el papel de los republicanos españoles en el 
proceso que se había desatado en Cuba. Este pacto de silencio tácito, asumido por todas 
las partes, ha hecho que el proceso de recolección, verificación y exposición de la 
información sobre este colectivo haya quedado sin cubrir hasta nuestros días. En cierto 
sentido, el papel de los españoles republicanos quedó en un punto muerto.  
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Para una URSS asentada ya plenamente en la doctrina de “coexistencia pacífica” 
la asistencia militar, diplomática y económica a la Cuba revolucionaria en aquellos 
primeros años suponía un auténtico brete. La hazaña del Movimiento 26 de Julio 
cuestionaba la hegemonía de la URSS sobre los movimientos de izquierda en América 
Latina y esto obligaba a la superpotencia a relacionarse de una manera ecléctica con el 
proceso (Massholder, 2018). La intermediación discreta de los españoles venía como 
anillo al dedo para la diplomacia soviética, que les permitía actuar indirectamente, 
camuflando su creciente influencia en el país (Samson, 2008). Quizá por eso, y hasta 
donde hemos podido cubrir, la participación de los españoles como técnicos, cuadros 
políticos, traductores etc., queda sin reconocimiento. Tanto en las obras más oficialistas 
como “Cuba el camino de la revolución” de Oleg Darushenkov (1979) que asentaría la 
narrativa oficial sobre el proceso, ni en otras más heterodoxas como “Direcciones 
opuestas: las relaciones Cuba-Unión Soviética 1959-1991” de Yuri Ivanovich Pavlov 
(1994). La desclasificación de archivos llevada a cabo tras la caída del “Telón de acero” 
ha renovado el estudio de las relaciones entre Cuba y la Unión Soviética, sin embargo, 
todavía no ha sido editada en español ninguna obra que aborde el episodio específico que 
aquí nos atañe. Quizá podríamos llegar a encontrar referencias al rol de los españoles en 
obras no traducidas al castellano, o en los archivos del Instituto Estatal de Relaciones 
Internacionales de Moscú, pero esto es algo que queda fuera de nuestras actuales 
capacidades. 
También para el PCE, alineado con las tesis de Moscú, lo sucedido en aquel rincón 
del Caribe era algo problemático. La participación directa de miembros del Partido en 
aquel proceso revolucionario podía influir de manera negativa en el seno de la 
organización, avivando las ya por entonces firmes tendencias que cuestionaban la 
doctrina de la “Reconciliación Nacional”, y apuntaban ya hacia una más que presumible 
escisión (Vera, 2009). Si bien la literatura oficial avalada por el partido dedicaría grandes 
esfuerzos a la difusión de los logros de la Cuba revolucionaria, para encontrar menciones 
– muy superficiales – respecto al papel y actividad concreta de los cientos de españoles 
residentes en el país debemos irnos a obras “heterodoxas” que recalan en la actividad del 
Partido en Cuba de manera colateral como “Miseria y grandeza del Partido Comunista de 
España” de Gregorio Morán (1986), o “Así destruyó Carrillo el PCE” de Enrique Líster 
(1983). Más suerte hemos tenido en los archivos internos e inéditos del colectivo del PCE 
en Cuba, el círculo Julián Grimau, cuya documentación hemos podido estudiar en la 
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biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla en que está depositado el Archivo Histórico 
de esta organización. Allí hemos podido obtener una gran cantidad de información en 
bruto en informes de actividad, circulares, actas, correspondencia, entrevistas, etc.   
La dirección cubana en la década de los sesenta tuvo tres grandes medios de 
expresión: el periódico de tirada nacional Granma, la revista teórica Cuba Socialista, y 
la gaceta de expresión internacional La Tricontinental. El acceso a buena parte a los 
fondos correspondientes a aquellos años de estas tres grandes revistas no está digitalizado. 
Hasta donde hemos podido tener acceso, no hemos encontrado menciones explícitas a los 
españoles y su participación en el proceso en ninguna de las tres. Si hay alusiones y 
reseñas respecto a la llegada de los dirigentes del PCE al país, y al establecimiento de 
“fraternales relaciones de cooperación” entre la dirección cubana y los Carrillo, Dolores, 
Líster, etc. Por ejemplo, el artículo de Daniel Rodríguez Suarez “La Pasionaria, mito e 
intelectual orgánico de la Revolución Cubana: el afianzamiento de la imagen del mundo 
del revolucionario a través de la prensa” (2011). Sin embargo, el papel más práctico y 
cotidiano en tareas de organización de los cuadros republicanos no iba a tener la misma 
resonancia. Quizá –aunque esto solo puede formularse en forma de hipótesis– el 
reconocimiento a estos habría sido difícil de compaginar con el interés de subrayar el 
carácter “autóctono” del proceso por parte del nuevo gobierno.  
Hay que resaltar, sin embargo, que esta actitud por parte de los organismos 
oficiales cubanos ha ido variando. En el contexto del cincuenta aniversario de la 
revolución, han aparecido una gran cantidad de obras impulsadas por las principales 
instituciones académicas del país que han renovado la forma que el pueblo cubano ha 
tenido de relacionarse con su propio proceso. Ya en el año 2005 aparecieron varios 
artículos en el diario Granma que hacían una breve mención al papel de los españoles en 
la revolución2, y más adelante por petición del propio Raúl Castro, aparecería 
“Sencillamente Anónimos” de Yassels Ferrer (2008). Obra que ha sido crucial para el 
presente trabajo y que aborda por primera vez el rol de los veteranos oficiales 
republicanos en la conformación de las modernas Fuerzas Armadas Revolucionarias 
cubanas (FAR).  
                                                             
2 Véanse los artículos: “Cubanos en la guerra civil española” Publicado en: 
https://www.granma.cu/granmad/2005/12/29/nacional/artic05.html de Manuel Milanés (2005) y la edición 





La participación de decenas e incluso cientos “agentes extranjeros” en el proceso 
cubano suponía también para la administración norteamericana un auténtico quebradero 
de cabeza. Que en el apogeo de las hostilidades contra el nuevo gobierno, “peligrosos 
subversivos”, “propagadores del comunismo internacional” provenientes de Europa, se 
instalasen en Cuba encajaba a la perfección con la narrativa de la Guerra Fría, pero al 
mismo tiempo ponía de manifiesto su incapacidad para detener la “infiltración del 
comunismo” en el continente. La paulatina desclasificación de documentos por parte de 
la CIA desde el año 2001 hasta el año 2015 respecto a la operación Mangosta, el 
desembarco de Playa Girón y la Crisis de los misiles3, renovó también la bibliografía 
sobre este momento tan convulso en la historia de las relaciones entre ambos países. No 
obstante, han sido muy pocas las obras que han dedicado esfuerzos para desentrañar el 
papel de los “agentes españoles al servicio de Castro”. Quizá una de las obras a destacar 
es “Fue Cuba: La infiltración cubano-soviética que dio origen a la violencia subversiva 
en Latinoamérica” de Juan B. Yofre (2014), en la que los españoles también tienen 
únicamente un papel secundario.   
No podemos cerrar este estado de la cuestión sin hacer mención a la situación a 
este lado del Atlántico. En España tampoco han proliferado los estudios dedicados a la 
emigración política hacia la mayor de las Antillas.  Cabe destacar los esfuerzos de Alicia 
Alted, Manuel de Paz-Sánchez, y Jorge Domingo Cuadriello. Éste último, natural de La 
Habana, pero proveniente de una familia de refugiados asturianos, ha conseguido publicar 
en España uno de los libros más importantes para nuestro estudio: “El exilio republicano 
español en Cuba” (2009). Por su parte, Alicia Alted especialista en el exilio republicano 
también ha dedicado una parte de sus esfuerzos a perseguir las huellas de los refugiados 
españoles en Cuba, especialmente de aquellos que llegaron desde la Unión Soviética. 
Finalmente, cabe mencionar la obra de Manuel de Paz-Sánchez “Zona de guerra” (2001) 
que ha sintetizado en su obra el grueso de las relaciones entre Cuba y España entre 1960 
y 1962, momento clave para el establecimiento de la relación entre los refugiados 
españoles y la revolución.  
                                                             
3 La Casa Blanca desclasificó archivos sobre el primer periodo de la década de los sesenta que alumbraron 







Así las cosas, a priori, el camino que necesitamos recorrer para trazar esta historia 
de los republicanos españoles en la Revolución Cubana aparece vedado. Cercado por una 
suma de desintereses que, junto con el paso del tiempo, la desaparición física de buena 
parte de sus protagonistas y la distancia geográfica y cultural entre sus principales 
escenarios –España, Cuba y los países de la antigua URSS– hacen a este proyecto un 
auténtico reto para el investigador. Sin embargo, este hecho sucedió y gracias a los 
esfuerzos de un puñado de autores, periodistas e investigadores sus huellas todavía 
perviven, aunque sea débilmente. El reto está ahora en perseguir y cepillar a contrapelo 
estas tenues huellas hasta que de ellas podamos trazar un camino, con el que ser capaces 
de comenzar a recuperar para nuestra Historia, la trayectoria de estos personajes 
anónimos, de estos “camaradas oscuros” en la terminología acuñada por Alfonso Sastre, 
que pueden arrojar luz sobre la participación de los exiliados en algunos de los hitos más 
importantes de la historia del siglo XX. 
(1.5) Metodología y análisis de fuentes 
¿Cómo cepillamos a contrapelo las huellas que estos “hombres sin historia” nos 
han ido legando? ¿Cómo podemos empezar a tramar la trayectoria de este colectivo? Tal 
y como hemos explicado en el anterior apartado, la mayor parte de la información 
concerniente a nuestro proyecto se encuentra fragmentada; dividida entre muy 
excepcionales y prácticamente desconocidas experiencias de historia oral, un puñado de 
archivos reservados, fondos de carácter interno, y bibliografía secundaria que aborda el 
tema sólo de forma colateral. El presente trabajo final de máster no puede aspirar a 
acceder a todo lo realmente existente sobre este grupo humano, ni a tener la última palabra 
sobre el tema, pero si a fundir todas las fuentes a las que a día de hoy se puede tener 
acceso, abriendo una vía a partir del cual seguir investigando. En ese sentido nuestro 
trabajo intentaría “abrir brecha”, servir como base para mayores y más precisos trabajos, 
que profundicen en los aspectos en que este esfuerzo se ha topado con límites de todo 
tipo.   
En lo que atañe a las fuentes secundarias, para realizar esa “síntesis” he realizado 
un ejercicio en dos direcciones: Por un lado, he tratado de bucear en las vicisitudes de la 
propia revolución en Cuba, yendo de lo general a lo particular, y desde lo reconocido, lo 
asentado, lo consensuado por la literatura científica hacia lo desconocido y lo 
inexplorado. Por otro lado, he tratado de rescatar la historia olvidada de los exiliados en 
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aquel país. En ese sentido, primero traté de estudiar “el destino”, para después rastrear “el 
viaje” de nuestros protagonistas.  
Así las cosas, comencé mi investigación en el año 2019 tratando de realizar una 
aproximación rigurosa a la Revolución Cubana a través de fuentes secundarias. Primero 
a partir de obras más actuales como “Historia de la revolución cubana” de quien fuera mi 
tutor en la Universidad de La Habana, - profesor titular y catedrático jefe del 
departamento de Historia en esta misma universidad - Sergio Guerra Vilaboy y Alejo 
Maldonado Gallardo (2009); “Breve historia de la revolución cubana” de Arnaldo Silva 
León (2003), y después a partir de otras más clásicas como “La Revolución Cubana: una 
reinterpretación” de Vania Bambirra (1973) y “Cuba: Economía y sociedad” de Juan y 
Verena Martinez Alier (1972). Esta panorámica general la complemente con testimonios 
periodísticos “Cuba: pueblo en marcha” (1963) de Juan Goytisolo y “¡Escucha Yanqui!” 
(1960) de Wright Mills. Todas estas lecturas me permitieron ir componiendo una imagen 
fidedigna de los acontecimientos desarrollados en el país en la década de los sesenta y 
setenta, acontecimientos sobre los que después fui profundizando a través de bibliografía 
específica. También fue de gran utilidad para lograr esta visión global del proceso cubano 
el visionado de material audiovisual como el corto “Salut les Cubains” (1963) de Agnès 
Varda o la película “Memorias del subdesarrollo” (1968) de Tomás Gutiérrez Alea.  
Una vez asentada esa panorámica general sobre la revolución traté de profundizar 
en los pormenores del proceso, tanto desde el punto de vista de los grandes personajes 
como desde la óptica de los “hombres sin historia”, de las bases, del común, de “las 
masas”. Para entender el liderazgo ejercido por el grupo de Fidel y el Movimiento 26-7 a 
lo largo del periodo insurreccional y su efecto en el resto de grupos políticos consulté 
algunos artículos como el de Dina Martínez Díaz y Miriam Fernandez Sosa “La actuación 
de los partidos políticos como reflejo de la crisis de la sociedad cubana entre 1948 y 1958” 
(1998),  la biografía “Fidel Castro: Biografía a dos voces” de Ignacio Ramonet (2006), 
“Los guerrilleros en el poder: Itinerario político de la revolución cubana” (1970) de 
Kewes Karol y el ensayo de Marta Harnecker “La estrategia política de la victoria de 
Fidel Castro” (2001).  
A través de la obra de Marta Harnecker, llegaría al punto de vista opuesto, el 
dedicada a alumbrar el punto de vista del pueblo llano, y secundarizar el papel de los 
“grandes nombres”. En este sentido fue para mí fundamental toparme con “Pinceladas de 
la historia de Cuba: Testimonio de 19 abuelos” (2003). Y también con la célebre y 
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reconocida obra de Oscar y Ruth M. Lewis “Viviendo la revolución: una historia oral de 
la Cuba contemporánea.” (1980). Lo que descubrí entonces es que la revolución cubana 
en sus primeros años, en ese periodo que va desde el triunfo de la insurrección hasta lo 
que se denomina la “institucionalización” había sido una auténtica vorágine, un tsunami 
movilizador que había ido cristalizando en una constelación prácticamente inabarcable 
de experiencias locales que dialécticamente van conformando una nueva institucionalidad 
“nómada” –esto es volátil, frágil y espontanea- en ámbitos como el de la cultura, la 
economía y la defensa.  
Ya en el año 2021 al tiempo que seguía investigando ese proceso de eclosión de 
una nueva institucionalidad en Cuba, comencé a investigar las repercusiones humanitarias 
del final de la guerra y la primera posguerra en España. Así fui localizando lo que la 
bibliografía sobre el exilio había ido abordando sobre los refugiados en Cuba y la Unión 
Soviética. En esta fase de mi trabajo fue importante la consulta de obras generalistas sobre 
este fenómeno como “De la guerra civil al exilio republicano: 1936-1977” de José Luis 
Abellán (1983) o “¿Un regreso imposible? Expatriación y retorno desde el exilio 
republicano” de Pablo Aguirre Herráinz (2017). Para el estudio de fenómeno del exilio 
en la coyuntura específica de Cuba fueron esenciales las mencionadas en el anterior 
capítulo: “Españoles en Cuba en el siglo XX” (2004) y “El exilio republicano español en 
Cuba” (2009), ambas del autor Jorge Domingo Cuadriello.  
Junto con estas obras de referencia que me permitieron reconstruir el mosaico de 
la emigración política española en el Caribe, la consulta de algunas biografías como la 
del hispanosoviético Pedro Prado Mendizábal “Bajo cinco banderas” (Cerdera, 2019) 
desempeñaron un papel importante en el transcurso de la investigación, especialmente a 
la hora de profundizar en el itinerario de una serie de personalidades implicadas en los 
hechos. Otros títulos como “El exilio español en la Unión Soviética” (2002) de Alicia 
Alted,  (2005), “Los niños de la guerra de España en la Unión Soviética” (1999) de esta 
misma autora junto con Encarna Nicolás Marín y Róger Gonzalez, o “Los españoles de 
Stalin” de Daniel Arasa (1993), jugaron también en ese momento un papel importante a 
la hora de alumbrar información sobre el “inter-regno” que sucede en las vidas de buena 
parte de nuestros protagonistas en el tiempo que transcurre desde el final de la guerra en 
España hasta el comienzo de la revolución. Además, esos tres mismos autores, Alted, 
Gonalez y Encarna Nicolás Marín recogieron sus conversaciones con niños de Rusia 
radicados en Cuba en un documental (2016) “El exilio español en Cuba: Una doble 
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mirada” que también ha sido de gran utilidad. Para profundizar en esa mirada sobre el 
exilio desde el propio testimonio oral de sus protagonistas revisé el documental “Los 
niños de Rusia” (2001) de Jaime Camino, una de las primeras proyecciones que puso en 
valor la trayectoria de los niños evacuados hacia la Unión Soviética, algunos de los cuales 
acabarían enrolados en la revolución.  
Con esta suficiente cantidad de fuentes secundarias trabajadas, y con una 
estructura más o menos clara, traté de obtener fuentes primarias que consolidasen todo lo 
que había podido ir descubriendo hasta el momento. Para esta fase de la investigación fue 
para mí un auténtico privilegio poder contar tanto con el asesoramiento de Alberto Cruz 
(politólogo miembro del CEPRID, brigadista internacional en Cuba y autor ya 
mencionado de la novela histórica “Rosas Rojas de Sangre”) como con el contacto de 
Jorge Soliva (hijo del coronel republicano, “hispano-soviético” Ramón Soliva, asesor de 
las FAR, entre los años 1960 y 1971) quien también formaría parte del colectivo de 
españoles en el país, y con quien además de poder conversar en varias ocasiones, pude 
lograr entrevistar. Además, en septiembre del año 2021 pude tener acceso en varias 
ocasiones y tras varios viajes a Madrid al archivo histórico del PCE, en donde me encontré 
con una gran cantidad de documentación: Informes, actas, conversaciones 
mecanografiadas y correspondencia.  
Los últimos meses de investigación previos a la redacción de este trabajo los he 
dedicado al análisis de estos archivos de entre las cuales he obtenido una gran cantidad 
de detalles sobre el colectivo de españoles que se radicaron en el país entre 1960 y 1974. 
De forma más auxiliar también supuso para mí un avance el acceso a los archivos 
digitalizados del “Centro Documental para la Memoria Histórica” radicado en 
Salamanca, desde donde pude obtener algunos documentos como listas de antecedentes 
policiales, o noticias de época relacionadas con nuestros protagonistas. Junto con estos 
materiales en “papel” y entrevistas, fue de gran utilidad especialmente en las fases 
preliminares del trabajo la audición de los cinco programas emitidos en 2005, ya 
mencionados, “Españoles en exterior: Los hispano-soviéticos españoles en la Revolución 
Cubana” – con cuyos directores quise entrar en contacto sin mucha suerte – y que me 
permitieron comenzar a diseñar este proyecto. Para la referenciación de todas las fuentes 
utilizadas he empleado el modelo de citación APA actualizado en su séptima edición.  
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(2) Contextualización: Las implicaciones políticas 
del exilio republicano 
 
(2.1) Un Estado huérfano 
“De siempre, por principio y convicción, la CNT ha sido antiestatal y enemiga de toda 
forma de gobierno. Pero las circunstancias, superiores casi siempre a la voluntad humana, 
aunque determinadas por ella, han desfigurado la naturaleza del gobierno y del Estado 
español. El gobierno, en la hora actual, como instrumento regulador de los órganos del 
Estado, ha dejado de ser una fuerza de opresión contra la clase trabajadora, así como el 
Estado no representa ya el organismo que separa a la sociedad en clases.” (Solidaridad 
Obrera,1936) 
El 19 de mayo de 1939 pronunciaba Franco su discurso en el desfile de la victoria, 
transcurrido apenas un mes desde la entrada triunfal de sus huestes en Madrid, comenzaba 
para el pueblo que allí quedaba, un oscuro y prolongado periodo de depuraciones, 
delaciones, ejecuciones y terror sistemático que llegaría a saldarse con un saldo 
aproximado de 50.000 nuevas víctimas, que se sumaban a las 150.000 ocasionadas por la 
propia contienda. A esa sangrante cifra de muertos debía añadírsele cerca de 465.000 
refugiados que cruzaron la frontera con Francia en los estertores del conflicto tras la caída 
de Cataluña, y que se sumaban a las cerca de 100.000 personas que habían escapado ya 
del país entre 1936 y 1939 (Herráinz, 2017). Represión o exilio, condena o destierro, estas 
eran las opciones que el “generalísimo” ofrecía a la “anti-España”. En términos tanto 
humanos como materiales el país había quedado esquilmado. Sobre su sociedad habrían 
sido infligidas heridas tales que, de una forma u otra, muchas pervivirían en la memoria 
colectiva de esta “guerra interminable”, como la ha descrito la escritora Almudena 
Grandes.  
¿Por qué este interés en “expurgar” la sociedad española? ¿Por qué comenzar un 
proceso que se prolongaría por más de veinte años de férrea represión contra un enemigo 
ya derrotado? Las leyes elementales de la guerra parten de la idea de que la conquista 
debe ser hecha con celeridad, economizando esfuerzos para llegar lo antes posible a una 
situación de dominio. Esta sin embargo no era una guerra convencional. Pese a la supuesta 
“paz” del generalísimo, el país viviría hasta 1948 de facto en un “Estado de guerra” 
permanente, pues en el contexto de auge y triunfo del fascismo internacional, esta 
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contienda se había erigido como un proyecto de aniquilación total. Las leyes que la regían 
eran de “excepción”. Para Franco y los suyos, el castigo debía ser tan severo como la 
injuria cometida. La experiencia republicana, por haber confluido con un proyecto social 
alternativo, debía ser expurgada completamente. En ese sentido, no se trataba solo de 
vencer, sino de borrar definitivamente de la conciencia colectiva cualquier tendencia que 
pudiese subvertir de nuevo el “orden” y garantizar la no repetición. Así lo expresa el 
historiador Ian Kershaw en su obra “Descenso a los infiernos” (2016): 
“La conquista de España por los nacionales era lenta, pero incesante. Esa lentitud se debió 
en parte a la fuerte defensa de los republicanos. Pero se debió mucho también a la propia 
manera de hacer la guerra que tenía Franco. La guerra era para él una cruzada destinada 
a restaurar la grandeza de la España católica. Ello exigía no sólo la derrota, sino la 
erradicación de aquellos que, a su juicio, eran los enemigos internos de España. Por 
consiguiente, Franco no llevaba ninguna prisa por conseguir una victoria rápida pero 
superficial.” (p. 414) 
En la misma dirección se expresa el historiador Julián Casanova en su obra “Una 
violencia indómita” (2019): 
“En España, la victoria de Franco fue omnipresente, la posguerra interminable, y ninguna 
faceta de la vida política y social quedó al margen de la construcción simbólica de la 
dictadura a partir de su origen, el “Alzamiento del 18 de julio” y la victoria en la 
“Cruzada”. Pero más allá de esa construcción simbólica, de retórica, de ceremonias y 
culto a los mártires, para que las aguas volvieran a su cauce, tras la “vida torcida” había 
que eliminar de forma violenta, sin concesiones al perdón o a la reconciliación, a la anti-
España, a quienes vivieron en ella y a sus símbolos e ideas.” (p. 215) 
Ni los símbolos, ni la forma de aquella república eran recuperables para el nuevo 
régimen. La agudización de las contradicciones sociales y la irrupción de las masas en la 
vida política del país habían puesto de manifiesto para las élites – la aristocracia 
terrateniente, el alto clero, la oligarquía, el ejército, una parte de la intelectualidad 
conservadora, etc. – que ni las relaciones de poder, ni las relaciones de propiedad podían 
ser defendidas por aquella forma de Estado. La república había ido vinculándose cada vez 
más con un arrollador movimiento popular que, pese a agrupar a múltiples sensibilidades 
políticas –desde el republicanismo decimonónico de corte liberal hasta ciertas tendencias 
dentro del anarquismo, pasando por socialistas y comunistas–, parecía abocar hacia un 
nuevo orden político y social. El golpe de Estado sin embargo solo terminaría de 
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exacerbar esa identificación progresiva entre la Republica y la gran masa popular. Para 
las organizaciones republicanas, socialistas, comunistas y anarquistas la guerra iba a ser 
una gran oportunidad para llevar a cabo sus respectivos proyectos de transformación 
social.  
Con el ejército y fuerzas policiales dislocadas, el monopolio de la violencia en el 
bando republicano pasa a manos de una espontánea red de milicias conformadas por las 
diferentes organizaciones obreras y campesinas. En ese momento se establece una 
situación de doble poder, los esfuerzos por parte de la autoridad republicana por mantener 
un “tercer campo” negociador acaban únicamente desacreditando a los más moderados 
(Graham, 1999, p.175). Como en una “profecía autocumplida”, el golpe acaba desatando 
la revolución. La guerra con el vacío de poder que genera, y las necesidades imperiosas 
que impone a la población dispuesta a defender la legalidad republicana, acabaría 
constituyéndose en una auténtica escuela de la auto-organización popular (Viñas, 2006, 
p.17). En el fragor de la guerra irá surgiendo una nueva institucionalidad, que habrá de 
nutrirse de un sin número de cuadros provenientes del mundo industrial y campesino. 
Espontáneamente una ingente cantidad de funciones públicas tienen que ser asumidas por 
intelectuales, líderes sindicales y militantes de izquierda.  
En su obra “La construcción del Estado en España” (2019) Juan Pro describe al 
Estado como una entidad abstracta, fundada sobre una determinada relación de fuerzas 
en constante cambio. En la misma dirección se había expresado ya el teórico marxista 
Göran Therborn en su obra “¿Cómo domina la clase dominante? Aparatos de Estado en 
el feudalismo, el socialismo y el capitalismo” (1979): un Estado no es un simple 
instrumento, tampoco es un entramado jurídico aséptico, es un organismo vivo, 
compuesto por un haz tangible de relaciones interpersonales, imbuidas por dinámicas 
sociales e intereses de clase. Un organismo complejo en constante adaptación, que debe 
cabalgar las tensiones intrínsecas entre la sociedad sobre la que está asentado, el marco 
normativo que esta misma sociedad a lo largo de la historia ha ido precipitando sobre sí 
misma, y las tensiones intrínsecas entre sus propios aparatos (ejército, escuela, 
hacienda…). Una entidad cuya “célula” atómica es el funcionario; un hombre o mujer de 
carne y hueso, nacido en el seno de una familia, imbuido de unos intereses de clase, 
educado en una cultura, y que no está al margen de las contradicciones sociales en las que 
se desarrolla su función pública. Un organismo que, junto con los individuos que lo 
conforman, nace, crece, se reproduce y también puede morir. El Estado republicano 
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liberal, en buena medida heredado del anterior régimen monárquico, muere tras la conjura 
militar del 17 de julio. Lo que le sustituye es un Estado de nuevo tipo, cuya fisionomía 
había cambiado radicalmente.  
Autores como Jorge Domingo Cuadriello (2020) señalan que el fenómeno del 
exilio republicano es cualitativamente distinto a cualquier otro proceso migratorio, e 
incluso a otros procesos de desplazamientos forzados, por sus profundas connotaciones 
políticas. Al finalizar la contienda al exilio no partirá únicamente un conjunto de 
individuos, tampoco un simple grupo de militantes o activistas políticos, sino un auténtico 
conglomerado organizacional, una República de nuevo tipo, conformada al fragor de la 
guerra, y compuesta por oficiales, policías, comisarios, cuadros políticos, líderes obreros, 
profesores, ingenieros, etc. Un Estado en el que las funciones de gobierno, administración 
y dominación habrían recaído sobre un nuevo grupo humano conformado por mujeres y 
hombres a los que la propia guerra hizo pasar de soldado a comandante, de sindicalista a 
comisario político, de obrero a gerente, de artista a propagandista, etc., de ahí las 
profundas implicaciones que tendrá en el resto de países la “adopción” en su seno de ese 
Estado errante, ahora huérfano.  Un Estado que estaba determinado por relaciones de 
clase potencialmente disruptivas para con los regímenes de su entorno.  
En su obra “Los vencidos” (2017) Robert Gerwarth reflexiona sobre las 
consecuencias que tuvo para la Europa de los años veinte y treinta la “caótica paz” 
implantada tras el desenlace de la Gran Guerra (pp.37-38). Este autor defiende la idea de 
que la firma de los armisticios de Padua y Compiègne en 1918 que concluyen 
oficiosamente la contienda, no fueron sino el principio de un prolongado proceso de 
desmovilización que trajo consecuencias dramáticas y virulentas para la mayoría de 
países del continente. Para este autor no pueden desligarse los acontecimientos que 
sucederían en el periodo de entreguerras de este gran trauma que fue la guerra, y que haría 
aflorar en las frágiles sociedades civiles de aquel momento, fenómenos como el del 
paramilitarismo que estarían en la base del surgimiento posterior de las distintas formas 
de totalitarismo. Con Gerwarth, sería sugerente prolongar esta reflexión, asumir una 
mirada más amplia y preguntarse qué tipo de consecuencias tuvo para la vida interna de 
los cientos de países que se vieron sacudidos de una forma u otra por el desenlace de 
nuestra guerra, y en especial por la acogida de nuestros “vencidos”, que, por aquel 
entonces, no eran ni mucho menos considerados como vencidos, ni por la opinión pública 
internacional, ni por las autoridades de los diferentes países, ni por sus propios enemigos.   
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(2.2) El exilio de la república 
“Del presupuesto que hay que partir es que nosotros, yo, y mucha gente como yo, somos 
de la otra España, no somos de la España que ha triunfao, que ha hecho su vida, somos 
emigraos, hijos en mi caso de combatientes de la República y lógicamente en todos los 
acontecimientos que hubo posteriores a la derrota en la guerra civil española a nivel 
internacional que ha sido la lucha por la libertad, por la democracia, etc., han participado 
españoles. Eso se ha sabido ahora en Francia, nosotros lo hemos sabido siempre, ha 
habido españoles en Vietnam, ha habido españoles en Rusia… Solo a partir de ahí se 
entiende nuestra participación en la Revolución Cubana.” (Velasco, tomado de RTVE, 
2005).  
Tanto obras clásicas sobre el fenómeno del exilio como la de José Luis Abellán 
(1983) como otras más actuales como la de Pablo Aguirre Herráinz (2017) coinciden 
también en señalar el carácter no solo cuantitativo en términos de desplazados, sino 
cualitativo del exilio español. “Nunca en la historia de España se había producido un 
éxodo de tales proporciones ni de tal naturaleza” llegaría a asegurar Vicente Llorens 
(2006). De entre los miles de refugiados que escapan de la represión franquista se cuentan 
por cientos los artistas, profesionales, maestros, dirigentes políticos, líderes sindicales, 
miembros del ejército y fuerzas de orden público. Todos ellos forman parte de una suerte 
de “Numancia errante”, una entidad, en parte comunidad, en parte institucionalidad, que 
prefiere morir a darse por vencida siendo asimilada por su nueva realidad (Abellán, 1983, 
p. 62). Un grupo muy heterogéneo, pero altamente capacitado, que además preserva el 
anhelo de regresar como política de identidad. Una “Numancia” que, pese a carecer de 
armas seguía al mando de su “Ejército Popular”. Una república que, pese a haber perdido 
las escuelas, y los anfiteatros, contaba aún con una legión de intelectuales que contaban 
aún con su pluma, su voz y su cantar. Dentro del clima hostil y prebélico que prologaba 
la Segunda Guerra Mundial, la influencia, el prestigio y capacidad operativa de aquella 
república en retirada la hacían aún un activo con el que contar. Y es que al exilio no parte 
únicamente un conjunto de individuos, sino un auténtico Estado. Un Estado para el que – 
tal y como señala el historiador Javier Cervera Gil – la guerra no había terminado (2007, 
p.41).  
La literatura especializada junto con las organizaciones memorialistas han 
trabajado, desde hace ya décadas, el trato que recibieron los refugiados al llegar al que 
sería para muchos su primer y principal destino: Francia. Internados en campos de 
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concentración – siendo algunos de ellos trasladados a Argelia – los españoles, “elementos 
indeseables” en palabras de Daladier jefe del gobierno francés, fueron tratados como un 
problema de orden público. La propaganda vertida desde las organizaciones de la derecha, 
el raquitismo del gobierno socialista galo – dispuesto a hacer todo lo posible por evitar 
un enfrentamiento contra las potencias del Eje–, junto con el apoyo irredento que 
prestaron a los refugiados las organizaciones comunistas y anarquistas al margen de la 
administración, fueron suficientes motivos como para que estos fuesen vistos como una 
amenaza a la estabilidad del país (Sánchez Cervelló, 2011). Hoy comienzan a aparecer 
cada vez más libros dedicados a valorar el papel activo de los exiliados en la resistencia 
a la ocupación nazi. Uno de los primeros autores en destacar esta participación fue Manuel 
Tuñón de Lara4, a partir de él, esta perspectiva se ha ido ampliando, hasta tal punto que 
algunos autores afirman que fue en torno a los grupos guerrilleros españoles parapetados 
en el sur de Francia, desde donde se articuló la resistencia francesa, pues hasta la aparición 
en combate de los republicanos, el movimiento antifascista francés no habría dispuesto ni 
del personal cualificado, ni de la experiencia operacional necesaria para constituir un foco 
partisano estable (Rodríguez, 2001).  
Diametralmente opuesta fue la actitud de la URSS respecto a los refugiados 
españoles. Mientras que en Francia la llegada de españoles había sido irregular y masiva 
por razones de proximidad geográfica, a la Unión Soviética los exiliados llegaron de 
forma avalada por el Estado, el cual dispuso de una gran cantidad de recursos para su 
gestión y recibimiento. Las autoridades soviéticas dispusieron de traductores, médicos, 
profesores, centros de acogida, etc. También cabe destacar que, frente a las cifras que 
hablan de entre 140.000 y 180.000 refugiados llegados a Francia al final de la guerra, el 
país de los soviets acogió a únicamente a 4221 españoles. Y que la composición de este 
exilio entre ambos países fue muy distinta dado que, en su inmensa mayoría (salvo los 
2895 niños que arribaron al país en cuatro grandes expediciones humanitarias entre 1937 
y 1938, y los 87 niños más que llegaron con sus padres a partir de 1939) estaba compuesto 
por cuadros especializados de gran capacitación (militares, líderes sindicales, dirigentes 
políticos, médicos…) vinculados a organizaciones antifascistas y especialmente al PCE 
(Alted et al., 1999, pp.72-73). En concordancia con la narrativa con que el gobierno 
soviético había relatado los hechos acaecidos en España, todos ellos fueron – según 
                                                             
4 A este respecto puede consultarse el capítulo “Los españoles en la resistencia francesa” de dicho autor, 
compilado en la obra colectiva El exilio español de 1939. Tomo II: Guerra y política, coordinado por José 
Luis Abellán.  
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testimonios directos– recibidos cálidamente, tratados como héroes y empleados en la 
propaganda que permitiese a la sociedad soviética prepararse para la guerra en ciernes 
que se avecinaba contra el nazismo (Soler, 2009).  
La invasión por parte de la Alemania Nazi provocaría que la inmensa mayoría de 
estos cuadros destacados acabasen jugando un rol de gran importancia en el sostenimiento 
del régimen soviético, ya fuese directamente incorporados en los frentes de guerra, o 
participando en la vida económica del país durante el esfuerzo bélico y la posguerra.  En 
su obra “Los españoles de Stalin” Daniel Arasa (1993) recupera el legado de estos miles 
de exiliados republicanos que acabarían identificándose con el régimen soviético, y que 
en determinados casos llegarían a detentar importantes responsabilidades sobre el terreno 
ante la inminencia de la guerra mundial. Son los casos de Ramón Soliva o Francisco 
Ciutat, que más tarde acabarían desempeñando un papel crucial en el establecimiento de 
las relaciones militares entre Cuba y la URSS, pero también de muchos otros como Rubén 
Ruiz Ibárruri, fallecido en la defensa de Stalingrado, o África de las Heras alias “Patria” 
quien acabaría ostentando el rango de coronel en la KGB, un puñado de nombres de una 
larga lista de militantes de los que apenas hoy queda rastro en la literatura especializada. 
Del grupo de españoles que llegaría a la URSS, no obstante, solo una minoría se 
establecería de forma permanente en el país de los soviets. Acabada la Segunda Guerra 
Mundial, la dirección del PCE junto con muchos de sus principales cuadros y sus familias, 
se restablecen entre Paris y Checoslovaquia con el propósito de mantenerse más ligados 
a la situación en el interior de España. De entre “los niños de Rusia” una parte decidirá 
tratar de regresar al país en un contexto de relativa estabilidad internacional para el 
régimen franquista, y otro grupo se trasladará a México con la intención de reunirse con 
sus familias. Solo una pequeña parte se establecería de forma definitiva en la URSS. Para 
la inmensa mayoría, la distancia geográfica y cultural entre una nación y otra, así como 
las privaciones de que adolecía el país, arrasado en el transcurso de la Segunda Guerra 
Mundial, pesaban demasiado. Dentro de este último grupo, el triunfo de la Revolución 
Cubana en 1959 supondría un auténtico soplo de aire fresco. La posibilidad de instalarse 
en la mayor de las Antillas sería una oportunidad para muchos de establecerse en un clima 
ideológico, cultural y geográfico más favorable, sin tener al mismo tiempo que 
comprometer sus ideales. Aunque una gran parte de los “hispanosoviéticos” se sienten 
profundamente agradecidos a la Unión Soviética por el trato recibido (Carlos Velasco, 
2005), otros vivieron su viaje a Cuba como una liberación, así lo manifestaba por ejemplo 
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Damián Pretel, quien se desempeñaría como profesor de Filosofía en la Universidad de 
La Habana:  
 [¿Cuándo llegó a Cuba?] “¡En 1964! Pasar del estalinismo soviético a los primeros años 
de la Revolución cubana, que no son los actuales, fueron una liberación, ¿Sabes por qué? 
Porque en Cuba se hablaba castellano. Era casi recuperar España. ¡Yo tenía la sensación de 
que iba volando por las calles! No he tenido una alegría mayor en mi vida.” (Citado en 
Cuadriello, p.45) 
Por su parte, América Latina fue, en términos cuantitativos, el segundo espacio 
geográfico que más emigrantes españoles recibió después de Francia. Sin embargo, en la 
inmensa mayoría de los países del subcontinente americano los españoles residieron en 
condiciones precarias, muchas veces siendo tratados como parias, teniendo que abrirse 
camino, prácticamente por sus propios medios, en lugares poco favorables. De entre todos 
los países latinoamericanos “solo México resultó un lugar habitable y estable para los 
españoles”, llegaría a afirmar la investigadora Plá Brugat (2007). La obra de Jorge Hoyos 
Puente “La utopía del regreso: Proyectos de Estado y sueños de nación en el exilio 
republicano en México” (2012) ha recogido de manera exhaustiva los esfuerzos por parte 
de la institucionalidad republicana de sobrevivir a la diáspora en aquel país 
centroamericano, ahora convertido en refugio seguro para el gobierno en el exilio y para 
miles de republicanos. La política del presidente Lázaro Cárdenas de solidaridad 
incondicional para con la República, junto con la existencia de estrechos vínculos 
culturales entre ambos países hizo de México el lugar predilecto para establecerse para 
cerca de 25.000 españoles que fueron llegando al país entre 1939 y 1942, gracias a la 
intermediación del SERE y la JARE5 (p.77).  
De entre esos 25.000 un número nada desdeñable lo conformarían escritores, 
artistas y profesores que legarían su impronta en los campos de la ciencia, la enseñanza y 
el arte. En México pudo producirse lo que José Luis Abellán (1983) refiere como 
“redescubrimiento de América”: un proceso de mestizaje inter-cultural mediante el que 
la intelectualidad republicana acabaría encontrando en el folclore mexicano su segundo 
hogar. El impacto en las artes y las ciencias de estos cientos de profesionales sería tal que 
en buena medida el actual sistema educativo mexicano, desde los niveles de atención a la 
                                                             
5 “Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles” y “Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles” 
fueron ambos organismos creados en 1939 en Francia por parte de los partidos políticos y autoridades 
republicanas, dedicados a la evacuación y asistencia a refugiados españoles.  
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infancia hasta la Universidad, experimentó un avance sin parangón en su historia, siendo 
sus esfuerzos esenciales para el desarrollo de una gran cantidad de entidades como el 
Fondo de Cultura Económica, el Instituto Politécnico Nacional o el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia y la Escuela Nacional de Antropología (Lugo, 2019). Frente a las 
dificultades y peligros que los españoles habían encontrado a lo largo de su periplo por 
Europa, este país ofreció a los refugiados una oportunidad excepcional para prosperar y 
asentarse, insertándose en los cauces de una vida convencional. Uno de esos 25.000 
españoles iba a ser el aviador y destacado miliar Alberto Bayo Giroud quien, para aquella 
fecha, desconocía aún el importante papel que la historia le iba a hacer desempeñar.  
(2.3) El exilio político en Cuba 
A Cuba entre 1939 y 1945 no llegaron grandes buques repletos de refugiados, pero 
eso no significa que la presencia de republicanos españoles en el país no fuese a ser 
significativa. A la mayor de las Antillas los exiliados arribaron por cauces individuales y 
menor cantidad, su impacto sobre la sociedad cubana iba a ser de distinta naturaleza al 
sucedido en México, pero no por ello estéril. Esta llegada irregular al país tuvo 
consecuencias profundas para el propio colectivo, que no contó con el apoyo planificado 
del gobierno, por lo que la inmensa mayoría de los refugiados españoles se vieron 
obligados a ganarse de modo individual un espacio dentro de la sociedad cubana. Esto 
provocó la atomización de sus esfuerzos, diluyéndose entonces sus integrantes en un mar 
de aspiraciones particulares, que ningún proyecto conjunto alcanzó a coaligar 
completamente, la mayoría de ellos tomaron rumbos particulares en una especie de 
sálvese quien pueda. Este ha sido uno de los factores principales – asegura Jorge Domingo 
Cuadriello – de que “no haya existido hasta bien entrado el siglo XXI un estudio 
sistemático sobre el exilio en aquel país” (2009, p. XXVI).  
Apenas existen datos correspondientes al número de españoles que arribaron a 
Cuba durante esa primera década de los cuarenta. Si ha quedado constancia de la 
presencia de un buen número de personajes célebres del mundo de las letras tales como 
María Zambrano, Juan Ramón Jiménez, José Ferrater Mora o José Gaos. Esta falta de 
datos en bruto se debe a distintas razones, entre ellas la anteriormente mentada entrada 
irregular de buena parte de ellos que se instalaron en el país. Cuadriello refiere al hecho 
de que, en muchas ocasiones, las razones por las que un exiliado escogía el país caribeño 
eran debido a vínculos familiares, de amistad y paisanaje con miembros de la comunidad 
española residente en el país, producto de las estrechas relaciones cultures e históricas 
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que vinculaban a las dos naciones. Esto hizo que, en cierta medida, existiera una frontera 
difusa y permeable entre Cuba y España ya antes de la propia guerra. En España antes de 
1936 residían una gran cantidad de personas, oriundas de la Isla, con pasaporte cubano, 
que ni si quiera computarían como inmigrantes (Cuadriello, 2009, p.43). De la misma 
manera muchos exiliados iban a contar con lazos de sangre que les permitirían llegar al 
país sin grandes dificultades. Además, debido a la situación geográfica del país – histórica 
“llave de América”, puerta de entrada al “nuevo mundo” –, tras toparse con las 
dificultades que imponían las autoridades6, una parte importante de los recién llegados 
iba a ver en el país un simple paso previo temporal antes de marchar hacia lugares más 
propicios como México, Venezuela o los Estados Unidos. Esto provocaba una falta de 
interés a la hora de constar como residentes en aquel país.  
Sin embargo, pese al desafecto y cautela con que iban a ser recibidos por las 
autoridades cubanas, los españoles que llegaron en aquella etapa escapando de la 
persecución franquista y las penurias de la Segunda Guerra Mundial, no se encontrarían 
con una sociedad neutral. Precisamente por esos vínculos tan arraigados entre los dos 
países, durante los años de la guerra civil se había desatado en el seno de la opinión 
pública una auténtica batalla campal entre organizaciones como el Círculo Republicano 
Español, el Centre Catalá, o la Casa de la Cultura, vinculadas de manera más o menos 
directa con los partidos políticos del Frente Popular, y sociedades benéficas creadas por 
Falange y otras facciones conservadoras radicadas en el país, que hicieron proselitismo 
entre la inmigración española en apoyo a la sublevación militar (Cuadriello, 2009, pp.21-
28).  
El pueblo cubano, instalado en un clima ideológico efervescente, que se había 
librado en 1933 de la dictadura proto-fascista de Gerardo Machado, veía por aquel 
entonces en la causa de los españoles algo suyo, y participaba masivamente en 
manifestaciones de solidaridad para con el gobierno de la República. Durante los años de 
la contienda no fueron pocos los cubanos que partieron hacia España movilizados por 
                                                             
6 Cuadriello explica que las autoridades cubanas, temerosas de que se produjese una avalancha de 
refugiados, a partir de los primeros meses de 1939 trataron de reducir el número de entradas por medio de 
diversas restricciones. El día 13 de enero promulgaron un nuevo reglamento de inmigración que rechazaba 
el ingreso al territorio nacional de aquellas personas que pudieran convertirse en una “carga pública”. Según 
esta disposición, podrían entrar libremente a Cuba los turistas, los transeúntes que no fuesen a permanecer 
más de treinta días en el país, los conferencistas y artistas, los sacerdotes o ministros de todas las religiones 
siempre que vinieran a realizar su misión pastoral y los ciudadanos norteamericanos. El resto de los 
inmigrantes tendría que abonar una fianza de 500 pesos (2009, pp.64-65).  
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esas campañas de solidaridad para unirse a las filas republicanas, siendo los casos más 
sonados los de los artistas Alejo Carpentier, Nicolás Guillén o Juan Marinello, pero 
también el de los brigadistas como Alberto Sánchez, Julio Cesar Valdés o Pablo de la 
Torriente a quien Miguel Hernández dedicara su Elegía Segunda.  Como prolongación de 
la contienda, en el periodo que va desde 1940 hasta 1959 los españoles, ya fuesen 
refugiados o emigrados, junto con sus familias y allegados, constituirían sus propios 
lobbies, permaneciendo en una suerte de permanente división en dos bandos, con cada 
parte tratando de ganar para sí sociedades culturales, comités regionales, ateneos, etc., y 
tratando de ganar para su causa a los diferentes gobiernos cubanos (Cuadriello, 2009, 
pp.73-77).  
A partir del año 1945 –cuando la caída de Franco por parte de los Aliados está 
prácticamente descartada – y hasta 1953 – cuando alcance el poder de manera dictatorial 
Fulgencio Batista –, los refugiados se irán incorporando a la vida económica y cultural de 
la nación antillana, asentándose en la cotidianidad de la Isla, aportando sus conocimientos 
y experiencias a la actividad económica del país, muchas veces creando sus propios 
cauces a partir de los cuales “ganarse el pan”. Debido a la condición de elevado nivel 
cultural de buena parte de los exiliados que recalaron en Cuba, uno de esos lugares desde 
el que los refugiados trataron de ganarse la vida y que, con el tiempo iba a causar un gran 
impacto en las propias artes y letras cubanas, iba a ser la fundación de proyectos 
educativos tales como la Escuela Libre de La Habana, la Academia de Matemáticas 
radicada en esa misma ciudad, o la academia de Estudios Generales en Camagüey. Todas 
ellas ambiciosas iniciativas privadas de cariz progresista, que agruparon a un sin número 
de docentes, intelectuales y académicos expatriados, y que trataron de importar las ideas 
de renovación pedagógica que habían comenzado a difundirse por Europa. Sin embargo, 
todas estas experiencias pedagógicas acabaron dándose de bruces con un panorama poco 
favorable a la superación de la escuela tradicional (Cuadriello, 2020).  
Al final únicamente aquellos que pudieron ingresar a título individual en las 
instituciones ya establecidas lograron prosperar. Fue el caso del célebre pedagogo 
Herminio Almendros, un intelectual con gran sensibilidad social y que acabaría liderando 
el proceso de transformación social en materia educativa que se desataría tras el triunfo 
de la revolución. Su caso quizá refleja mejor que cualquier otro el proceso de imbricación 
entre los proyectos pedagógicos que comenzaron a nacer en la Segunda República, que 
fueron abortados por el fascismo y tuvieron una segunda oportunidad en Cuba.  Discípulo 
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del pedagogo comunista Freinet, inspector educativo entre 1931 y 1936, acabaría 
ejerciendo como asesor para el ministro de Educación que surgirá tras el triunfo de la 
revolución. De él Cuadriello señala que: 
“Además de llevar a cabo una infatigable actividad encaminada a la superación de los 
maestros cubanos y a la divulgación de los métodos pedagógicos más avanzados, abogó 
por la práctica de la técnica educacional iniciada por el francés Célestin Freinet y fue 
partidario del uso de la imprenta en la escuela como instrumento para incrementar el trabajo 
manual. Así lo dejó plasmado en su libro “La escuela moderna; ¿reacción o progreso?” 
(1985), impreso tras su muerte y de obligada lectura para conocer el proceso de la 
enseñanza en Cuba a partir del triunfo de la Revolución (2009, p.125). 
Más allá de la educación, la filosofía y la producción literaria, durante este periodo 
los refugiados españoles que no contaran con grandes capacitaciones, influencia o se 
hallasen en una privilegiada situación económica que les permitiese crear sus propias 
empresas, tendrían que desempeñarse como un obrero más, en labores como la zafra, el 
trabajo en el agro, en los muelles de carga, o en las pocas factorías con que contaba la 
gran ciudad. Aquellos que lograran establecerse en la Isla manteniendo cierta estabilidad, 
se verían obligados a coexistir con condiciones difíciles, presenciando un panorama 
internacional poco favorable al regreso a España, viendo como Franco resituaba su 
régimen bajo el tablero de la Guerra Fría, al cobijo de la ya por entonces primera potencia 
mundial: los Estados Unidos. Unos Estados Unidos cuyo predominio afectaría también a 
la vida política de esta Isla que había comenzado a presentarse para los refugiados 











(3) Los españoles de la insurrección a la revolución 
(3.1) Los Orígenes de la revolución en Cuba 
“Pero escucha yanqui: hemos llegado al punto en que las palabras no bastan. Tenemos que 
comer. Tenemos que utilizar las palabras para obtener arroz y frijoles. Tenemos que rehacer 
nuestra manera de vivir para estar seguros de poder comer, todo el año y no solo cuando 
tus empresas azucareras nos den trabajo. Y tenemos que defendernos, porque estamos 
convencidos de que, si no lo hacemos, tu gobierno va a tratar de aplastarnos.” (Mills, 1961, 
pp.32-33)   
El periodo que transcurre desde el final de la Segunda Guerra Mundial en el que 
los refugiados españoles van instalándose en Cuba, coincide con un periodo de 
efervescencia política y amplia conflictividad social. Es durante esa etapa cuando, al 
compás de su auge como primera potencia, los Estados Unidos vayan a ver redoblada su 
influencia sobre el país. Una influencia que ya era amplia tanto en materia política como 
comercial7, pero que a partir de la década de los cuarenta crece de manera exponencial. 
El país a partir de ese momento vive una momentánea situación de bonanza económica y 
de relativo desarrollo, pero completamente volcado hacia el monocultivo del azúcar y un 
proceso de concentración de tierras en cada vez menos propietarios. La economía cubana 
comienza a gravitar sobre la exportación de azúcar de caña, y el resto de insumos pasan 
a ser importados desde los Estados Unidos. Todo tipo de productos para el consumo 
masivo, desde la famosa “Coca-Cola” hasta las piezas de recambio que necesita la gran 
industria son compradas a los Estados Unidos. A cambio de toneladas de azúcar se va 
generando una balanza comercial completamente desfavorable y volátil, centrada en 
torno a una industria que desde 1929 se encontraba en quiebra (Eckstein, 1978).  
                                                             
7 Desde la segunda mitad del siglo XIX los monopolios estadounidenses habían estrechado sólidos vínculos 
con la burguesía azucarera cubana e infiltrado sus intereses a lo largo y ancho de toda la estructura 
productiva del país, que aún en tiempos de control oficioso español, empieza a pivotar sobre su vecino del 
norte. Ya el propio José Martí en una carta personal, consciente del peligro que suponía esta influencia 
estructural para el destino de su patria llegó a afirmar: “impedir a tiempo (…) que se extiendan por las 
Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice 
hasta hoy, y haré, es para eso (Martí, 1978, p.319)”. Los Estados Unidos frustraron la independencia de 
Cuba interviniendo en el último momento, destacando un contingente de tropas que se establecería 
permanentemente en el país, e imponiendo la “Enmienda Platt” a la primera constitución del país, vigente 
hasta 1934 y según la cual se reservaba el derecho a ocupar completamente la Isla para salvaguardar sus 
intereses. Esas acciones inauguraron el periodo que se conoce como de “Republica Neocolonial”, en que la 
independencia del país, en realidad se traducía en una situación de dependencia material más o menos 
velada según la correlación de fuerzas internacional. 
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A la altura de los años cincuenta el capital estadounidense presente en el país 
rondaba ya los 250 millones de dólares, controlando servicios esenciales para la vida 
como telefonía, electricidad, transporte y buena parte del capital bancario Una de cada 
cuatro fábricas era de propiedad norteamericana en 1952. La industria azucarera suponía 
el 40% de la renta per cápita cubana y la posesión de la tierra cultivable dedicada a ese 
producto suponía el control en buena medida de toda la estructura productiva del país. En 
1958, el año anterior al triunfo de la revolución, se calcula que el 0,1% de la población 
poseía hasta un 20% de la tierra. Compañías como la United Fruit Company o la King´s 
Ranch controlaban directa o indirectamente más de la mitad del suelo cultivable. Entre 
1940 y 1955 hasta 8000 pequeños propietarios “vegueros” de pequeñas fincas habían 
perdido sus posesiones en favor del gran terrateniente, instalándose en el campo la 
tendencia clara hacia la proletarización (Guerra y Maldonado, 2009, pp. 20-23). 
Así recoge esta situación de dependencia estructural y sus consecuencias en 
términos de propiedad de la tierra, el intelectual haitiano y premio nobel de la Paz, Gerard 
Pierre-Charles en su obra “Génesis de la revolución cubana” (1976):  
“Las compañías norteamericanas controlaban el 47,5% de las tierras dedicadas al cultivo 
del azúcar, ya sea a título de propietarios o de arrendatarios. Concentraban en sus manos 
los centrales de mayor producción, es decir los más modernos y eficientes y por tanto los 
que más ganancias obtenían. Tenían en su poder del 70 al 75% de la tierra cultivable, y 
eran dueñas de las dos terceras partes de las vías de ferrocarril, de la mayor parte de los 
puertos y de muchas de las carreteras que constituían simples anexos de los centrales. (…) 
La concentración de la propiedad alcanzó los más altos niveles. Según el censo agríclo de 
1946, el 8% del total de las fincas cubrían el 71% de la tierra, mientras que el 39,9% solo 
alcanzaba un 3,3% de la misma” (p.39) 
Esa cada vez mayor infiltración de los intereses norteamericanos en la Isla 
reavivaría en el seno de la sociedad cubana las tendencias anti-estadounidenses, incluso 
dentro de sectores de la gran y mediana burguesía, que iban a ver en el control de la 
balanza comercial por parte de los Estados Unidos un auténtico corsé que estrangulaba el 
florecimiento económico del país. Esto provocará que, en cuanto el ciclo de crecimiento 
se estanque apenas unos años más tarde, se produzcan constantes tensiones entre la 
“burguesía “compradore” – aquellos vinculados al negocio de monoexportación – y otros 
sectores de esta misma clase que pretenden un desarrollo endógeno de una economía 
autóctona diversificada (Martínez Díaz y Fernández Sosa, 1998).  
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A la altura de 1952, momento en que, auspiciado por los Estados Unidos, Batista 
toma el poder por segunda vez, estas tensiones habían desembocado en el hecho de que 
los dos principales partidos con aspiraciones de gobierno pasaran a ser el Partido 
Auténtico y el Partido Ortodoxo, dos organizaciones de marcado carácter nacionalista, 
con una inmensa base social e influencia entre prácticamente todos los sectores de la 
población. Partidos que despertaban la simpatía de una sociedad civil muy polarizada y 
que cada vez siente más la injerencia estadounidense como un problema real para la 
nación. 
El golpe de Estado llevado a cabo por Batista el 10 de marzo de 1952 suprimió las 
elecciones programadas para noviembre de ese mismo año, suspendió las garantías 
constitucionales de la Carta Magna de 1940 – una de las más avanzadas en términos de 
derechos sociales de la época –, prohibió el derecho a huelga y restableció la pena de 
muerte. Pese a que el golpe no suscitó inmediatamente una respuesta popular no contó 
con más apoyo que el de las Fuerzas Armadas, la embajada de Washington y los sectores 
más conservadores de la antigua élite política (los Partidos Republicano y Demócrata, así 
como parte del Partido Liberal), que temían la pérdida de su influencia con el triunfo 
electoral de los nuevos partidos Auténtico y Ortodoxo. Sin embargo, la oposición frontal 
al golpe de Estado no iba a venir directamente de estas organizaciones. El Partido 
Auténtico, pese a mantener una oposición discursiva contra Batista optará por la 
participación en los estrechos y estéticos márgenes que la dictadura tolerará. Por su parte, 
el Partido Ortodoxo tras el suicidio de su principal líder Chibas en 1951 se había ido 
fraccionando en diferentes corrientes. El golpe de Estado terminaría de agudizar las 
contradicciones existentes en su seno. Iba a ser el líder de su sección juvenil, un hasta 
entonces prácticamente desconocido Fidel Castro Ruz, quien, primero dentro y después 
fuera de la “ortodoxia”, impulsase la lucha frontal contra la dictadura. 
Fidel fue capaz de reagrupar en torno a si al grupo más combativo y dispuesto de 
aquel Partido “partido”, que comenzaba a desmoronarse producto de disensiones internas. 
Poco tiempo después del golpe de Estado, comienza a tramar un contragolpe, el asalto a 
los cuarteles de Bayamo y Santiago de Cuba, el famoso “cuartel Moncada”. Su intención 
con este acto era doble, el abastecimiento de armas para establecer un primer frente 
guerrillero y promover un levantamiento popular (Harnecker, 1999, p.15). Fidel había 
experimentado en primera persona el poder espontaneo de las masas durante su 
participación en el “bogotazo” cinco años antes, de donde también había extraído la 
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conclusión de la necesidad de acompañar la movilización social con una dirección 
armada. El día 26 de julio de 1953 es ejecutado el plan teniendo como resultado un 
rotundo fracaso. La dictadura asesina a más de la mitad de los participantes en el mismo, 
entre ellos a uno de sus principales dirigentes Abel Santamaría, que sería torturado hasta 
morir. El resto, bien consiguen escabullirse o son apresados. Fidel sería arrestado y 
llevado a juicio sumarísimo, un juicio que la dictadura quiso promocionar a bombo y 
platillo como ejemplarizante, y que sin embargo acabaría convirtiéndose en la primera 
gran tribuna para el futuro líder revolucionario. Pese al fracaso, la notoriedad del hecho 
de que un grupo de jóvenes se lanzase a la toma de un cuartel militar y estuviese al borde 
de lograr sus objetivos, junto con la desmedida reacción de la dictadura, convertiría al 26 
de julio en todo un símbolo, a sus caídos en mártires, y a sus dirigentes en referentes de 
la lucha contra la dictadura (Bambirra, 1974, p.25).    
A partir de ese momento, en la clandestinidad, y con sus principales dirigentes aún 
en prisión, nace el Movimiento 26 de julio. Su primera acción sería la difusión del alegato 
“La historia me absolverá” de Fidel Castro un manifiesto en el que se hacían explícitos 
los crímenes de la dictadura, se denunciaba la situación miserable en la que se encontraba 
la inmensa mayoría de los sectores populares y se abogaba por una rebelión armada que 
reestableciese las garantías constitucionales de 1940. En torno a ese programa de fácil 
comprensión, de lenguaje directo, y respaldado por el sacrificio de aquel cada vez más 
influyente grupo de jóvenes, va a aglutinarse un ecléctico movimiento de masas, que ante 
cada manifestación espontánea va a reclamar la amnistía para sus líderes. La furibunda 
represión desatada por la dictadura contra esas manifestaciones hará que las mismas 
trasciendan a la opinión pública internacional. Las protestas llegan hasta los propios 
Estados Unidos a través de la inmigración cubana y para tratar de apaciguar la 
conflictividad social Batista – asesorado por los Estados Unidos – trata de maquillar su 
régimen convocando elecciones y promoviendo una amnistía general que incluyese a los 
moncadistas. Fidel Castro es liberado y se refugia en México. Allí llamaría a la puerta del 
refugiado español Alberto Bayo, con quien ultimaría los preparativos para su próximo 
asalto.   
(3.2) Alberto Bayo, maestro de maestros 
“Fidel Castro, sentado frente a mí, me gritaba gesticulando con violencia, como si me 
echara una gran bronca: ¡Usted es cubano, usted tiene la ineludible obligación de 
ayudarnos! (…) Me decía que pensaba derrocar a Batista en un futuro desembarco que 
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pretendía efectuar con hombres, cuando los tuviera, y con barcos, cuando tuviera el dinero 
para comprarlos, pues en aquel momento en que hablábamos él no tenía ni un hombre ni 
un dólar. ¿No tenía gracia la cosa? ¿No parecía un juego de niños? Él me preguntaba si yo 
me comprometería a enseñar táctica de guerrillas a sus futuros soldados cuando los hubiera 
reclutado y cuando recolectara el dinero para alimentarlos, vestirlos, equiparlos y comprar 
barcos para trasladarlos a Cuba. Vamos, pensé yo, ese joven pretende levantar una montaña 
con una mano. Pero ¿qué me costaba complacerle?” (Bayo, 1960, p.5) 
Nacido el 27 de marzo de 1892 en Camagüey (Cuba), Alberto Bayo siendo un 
niño abandona la Isla junto a sus padres en 1898. Cumplida la mayoría de edad se alista 
en el ejército español donde cursa una ingeniería en el Alcázar de Toledo, y obtiene el 
título de piloto en la Escuela de Aviación Militar en 1915. Tras esto, permanecerá once 
años desplegado en el protectorado marroquí, donde comienza a ser consciente de las 
miserias del colonialismo. En ese tiempo comienza a estudiar el empleo por parte de los 
lideres rifeños de técnicas de guerra no convencional, utilizadas para romper cercos, 
desabastecer y desmoralizar a un enemigo superior en número y medios, y con mayor 
potencia de fuego. A su regreso a la metrópoli, comienza a relacionarse con grupos de la 
izquierda republicana, e incluso llega a ser represaliado por su crítica al sistema 
monárquico dentro de la institución militar.  
Cuando en 1936 se produce el alzamiento Bayo ostenta el grado de Capitán. 
Encomendado a la defensa del archipiélago Balear, en Ibiza consigue reestablecer el 
mando, y con unos seis mil hombres trata de frenar el avance sublevado. En los primeros 
meses de la guerra se ganará el prestigio dentro del alto mando republicano por el rescate 
de Rafael Alberti y otros intelectuales que habían sido hechos prisioneros por los 
sublevados. Según sus memorias esa sensibilidad social que había ido aflorando durante 
su paso por África le hizo ser fiel a la República desde el principio hasta el final. Avanzada 
la guerra Bayo redacta el folleto “150 preguntas a un guerrillero” (1959) dirigido al 
Gobierno y las instancias del Estado Mayor Central, en el que aboga por cambiar el 
sistema operacional hacia uno que emplease métodos de lucha no convencional. Esta 
innovadora forma de hacer la guerra no iba a ser compartida por los generales y 
comandantes al mando del Ejército Popular, todavía imbuidos del modo de hacer la guerra 
tradicional, que muchos de ellos habían observado en la Primera Guerra Mundial, quienes 
llegan incluso a arrestar a Bayo durante ocho días tras la difusión de aquellas 
orientaciones. El final de la contienda en España le obligaría finalmente a escapar, y tras 
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recalar brevemente en su Cuba natal, acabaría asentándose en México, donde el Estado 
le garantizaba un puesto en la cátedra de aerodinámica y navegación aérea de la escuela 
de aviación de México Distrito Federal.  
En julio de 1955 Fidel Castro llama a la puerta de Bayo y este siente 
inmediatamente que se ha plantado sobre su puerta su segunda gran oportunidad. Durante 
el tiempo que había transcurrido en el exilio sentía que su forma de hacer la guerra estaba 
abocada a ser de gran utilidad para la causa de la gran masa social. En sus memorias 
reconoce que él ya había fantaseado “en miles de conversaciones” con “columnas 
guerrilleras que se enfrentasen a Franco, Somoza, Trujillo, Pérez Jiménez, Perón, Carias, 
Odria, Batista, Stroesener, Rojas Pinillas, y tantos más que han segregado pus a los países 
que los han soportado” (Bayo, 1960, p.5.). Durante largo tiempo Bayo había tenido que 
enfrentarse al derrotismo que predominaba entre buena parte del exilio español. Casi 
veinte años más tarde los refugiados se debatían entre el desamparo y la resignación. Pero 
ahora a él se le había presentado la posibilidad real de hacer sus ensoñaciones realidad, y 
de demostrar a sus camaradas que quedaba lugar para la lucha frontal contra cualquier 
dictador. En sus memorias reconoce la esperanza que insufló en él, la entrevista con aquel: 
“Fidel había leído mis libros (…) el mejor guerrillero del orbe creyó en mí, me buscó, 
escuchó y utilizó (Bayo, 1960, p.10).  
Comienza entonces un entrenamiento en materia de lucha guerrillera en que el ex 
combatiente republicano explica cómo realizar una emboscada, cómo practicar el 
“muerde y huye”, cómo servirse del conocimiento del terreno y un largo etc. Para el 
adiestramiento desempolva aquel entredicho folleto y durante tres meses convierte a los 
82 hombres de Castro en soldados. Por el camino despliega una serie de ideas sobre la 
guerra no convencional cómo la necesidad de establecer tres grandes fases hasta la 
conquista de las grandes capitales. Toda una serie de conceptos que más adelante serían 
desarrolladas y mundialmente difundidas por el Che en su famoso “La guerra de 
guerrillas” (1960), que calaría profundamente en los movimientos de liberación nacional 
que surgirían más adelante en todo el Tercer Mundo. Bayo les ofrece conocimientos sobre 
balística, conducción, camuflaje, fabricación de explosivos… y especialmente les 
adoctrina en una nueva forma de hacer la guerra, una nueva mentalidad: 
“La guerra de guerrillas se gana más con la cabeza que con el dedo. Inteligencia, astucia, 
cautela, viveza, mala intención, boca cerrada, combates por la noche con preferencia, pegar 
sobre seguro, no fiarse de nadie, preferir el mapa individual al informe del campesino, y 
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sobre todo – y eso es lo principal – no aceptar los combates a los que incite el enemigo. 
Pega y corre. Aprender esto de memoria: Pega y corre.” (p. 33) 
Tras el triunfo definitivo de la expedición de Fidel Castro, Bayo pasaría a ostentar 
reputación internacional como “maestro de maestros”. En 1959 regresaría a la Cuba 
revolucionaria para ser nombrado general honorífico del nuevo ejército post-
revolucionario. Consagrado como líder de prestigio dentro del exilio proseguiría sus 
críticas al oficialismo, llegando a fundar dos organizaciones a través de las cuales criticar 
la posición conciliadora del gobierno republicano refugiado en México: La Agrupación 
por la Libertad de España (APLE) y la Unión de Combatientes Españoles (UCE) haciendo 
la primera de brazo político y la segunda de agrupación de veteranos que en un futuro 
pudieran tratar de emular en España la hazaña de Castro. La UCE llegaría a contar con 
cierta presencia en Venezuela, Argentina, Francia y México. Sin embargo, el recorrido 
de ambas fue muy corto. En 1960 Bayo había desistido de su lucha en solitario. Sin 
embargo, ambas acabarían teniendo cierto impacto en la fundación posterior del 
Directorio Revolucionario Ibérico de Liberación (DRIL), que si llegaría a cometer 
acciones contra las dictaduras de Franco y Salazar (Cuadriello, 2009, p.106). Bayo, con 
el tiempo, acabaría ingresando en el PCE, organización que acabaría convirtiéndose en la 
principal referencia para los españoles republicanos en la Isla.  
Reconocido tras el triunfo por el propio Fidel Castro, el papel de Bayo no iba a 
ser anecdótico.  El historiador Manuel de Paz-Sánchez (2001) asegura que “la figura de 
Bayo representó en numerosos aspectos un símbolo de la colaboración directa entre el 
exilio republicano y la triunfante revolución cubana” (p.162).  Pero incluso más allá de 
lo simbólico, podemos asegurar que en la práctica el veterano oficial iba a convertirse en 
el eslabón decisivo a la hora de hacer llegar al grupo de Castro el arsenal de conocimientos 
y técnicas que les permitirían comenzar su particular guerra popular. Bayo, el primer 
español que colaboró con la incipiente revolución, sirve como punto de unión entre las 
experiencias de organización militar para-estatal acumuladas en la guerra anti-colonial en 
África y la experiencia de la guerra convencional en España. Pudiendo llegar a ser 
considerado el “padre” del foquismo. La épica biografía de Bayo es uno de los grandes 
puntos que enlazan el desenlace de lo sucedido en España con el proceso que en Cuba 
acababa de comenzar. A México llega un grupo de fervorosos patriotas, militantes 
voluntaristas, la mayoría de ellos sin más pertrechos que grandes ideales de justicia e 
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igualdad. El 25 de noviembre parten de Tuxpan 82 soldados adiestrados y disciplinados, 
con los conocimientos suficientes como para plantar cara a un ejército regular.  
(3.3) La estrategia política de la victoria 
“[...] un fósforo en un pajar: ése fue el movimiento guerrillero, dadas las condiciones que 
existían en nuestro país. Poco a poco la lucha se fue convirtiendo en una lucha de todo el 
pueblo. Fue el pueblo, todo el pueblo, el único actor en esa lucha, fueron las masas las 
que decidieron la contienda. [...] ¿Qué factor había movilizado a las masas? La lucha 
guerrillera se convirtió en un factor que movilizó a las masas, que agudizó la lucha, la 
represión, agudizó las contradicciones del régimen.” (Castro, 1961)  
Para ese invierno en el que zarpa el Granma la situación política interna en Cuba 
había escalado en su particular crisis interna. El mercado azucarero sobre el que pivotaba 
la economía de la Isla se encontraba en franca retracción desde el inicio de la década de 
los cincuenta, momento en que los remolacheros norteamericanos pasan a la ofensiva, 
algo que provocaría que, hasta la propia burguesía azucarera, privilegiada dentro de este 
sistema, sienta su situación amenazada (Wincour, 1978, p. 54). El resto de clases sociales 
no se encontraban – ni mucho menos – en mejores condiciones. Las tendencias hacia la 
proletarización en el campo y la acumulación de tierra habían continuado. Algo que 
estaba produciendo una emigración en masa hacia las ciudades y un empeoramiento 
generalizado de las condiciones de vida. En 1955 el número de desocupados llega hasta 
las 650.000 personas, una tercera parte de la población activa, de los cuales cerca de 
400.000 son parados permanentes. Según varios censos a la altura de 1958 solo el 35,2 % 
de las viviendas tenía agua potable, el 55,6% corriente eléctrica, el 60% de las viviendas 
en zonas rurales eran chozas sin ningún tipo de servicio ni acceso a agua potable. El 43% 
de la población campesina era analfabeta y nunca había asistido a la escuela (Guerra y 
Maldonado, 2009, p. 25). En las ciudades las condiciones no eran mucho más favorables 
para la clase obrera. Todo esto hacía que en el momento del golpe de Estado la situación 
de conflictividad social fuese muy delicada. Cuba era un auténtico polvorín. Solo hacía 
falta la chispa adecuada para que ese “gran central azucarero” oxidado y corroído se 
prendiera.  
Sin embargo, cuando el Granma encalla en la playa de las Coloradas la oposición 
a Batista se encuentra fragmentada y dividida, incapaz de aprovechar la difícil coyuntura 
que atravesaba el régimen. Los partidos Ortodoxo y Auténtico, que hubieran entrado a 
colaborar o a cohabitar con la dictadura entran en profundas crisis y sufren un profundo 
40 
 
descrédito. Rápidamente son sobrepasados por otros grupos más beligerantes. Por un 
lado, agrupando a un número importante de estudiantes universitarios y sindicalistas 
críticos con la dirección oficial del sindicato mayoritario la Central de Trabajadores 
Cubana (CTC) – entonces controlada por el Partido Auténtico –, surge el Directorio 
Revolucionario. Grupo que perpetrará una serie de atentados contra la alta jefatura del 
Estado por los que será duramente represaliado. Por otro lado, el histórico Partido 
Socialista Popular, con una fuerte influencia entre la clase obrera industrial pero que en 
un principio rechaza taxativamente el empleo de la lucha armada y centra sus esfuerzos 
en la movilización sindical y la vía legal, teniendo como herramienta principal la huelga 
general. Un PSP que en un primer momento desconfía profundamente del 
“aventurerismo” y “eclecticismo” de los moncadistas. Tal y como sugiere Marcos 
Wincour (1978, p. 61), cuando Fidel desembarca lo hace bajo un aura de “Robin Hood” 
que podía atraer antes a la pequeña y hasta gran burguesía nacionalista, que a un veterano 
marxista. En su obra “La estrategia política de la victoria de Fidel Castro” Marta 
Harnecker (1999), no obstante, asegura que ese tacticismo preconizado por el 26 de Julio 
iba a ser, precisamente, lo que le permitiría a este grupo tejer una amplia red de alianzas 
e ir desarrollando su propia hegemonía.  
Los éxitos militares de la guerrilla de Castro, su capacidad de movilizar para su 
favor a la masa social campesina, y esa ecléctica política de alianzas, desembocarían en 
la firma del Pacto de Caracas. Suscrito el 20 de julio de 1958 por todas las fuerzas 
opositoras, salvo el PSP, que constituiría el Frente Cívico Revolucionario y que, aunque 
colocaba a figuras moderadas, de “prestigio” a ojos de las distintas facciones de la 
burguesía, en el futuro gobierno, estaba de facto controlado por los moncadistas. Ese año 
1958, llamado en la literatura cubana especializada de la “contra-ofensiva estratégica”, 
sería el decisivo para el triunfo de la contienda. En ese año, la guerra de guerrillas 
sostenida hasta entonces únicamente en las proximidades de la Sierra Maestra, se 
extendería definitivamente hacia el occidente de la Isla, afectando a el “llano” – la zona 
llanura del centro y oeste del país– y a las ciudades, pasando a asumir la forma de una 
guerra convencional entre dos ejércitos; uno el de Batista, unas fuerzas armadas 
profesionales en franca situación de descomposición, y otro el Ejército Rebelde que había 
trascendido al Movimiento 26-7 y comenzado a asimilar y relacionarse con otros grupos 
armados. Uno de esos grupos iba a ser el Segundo Frente Guerrillero del Escambray, a 
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cuyo mando estaba el refugiado español Eloy Gutiérrez Menoyo, quien desde muy pronto 
iba a cuestionar el liderazgo de Castro.  
(3.4) Eloy Gutiérrez Menoyo, un republicano en la contrarrevolución 
“Uno de los jefes [de los ataques piratas] era el señor Eloy Gutiérrez Menoyo. A este señor 
lo conocemos demasiado bien como lo que fue, y como lo definió nuestro compañero 
Camilo Cienfuegos, un perfecto “come vaca”. Respecto a ese señor conocemos algunos 
antecedentes del principio de la Revolución, cuando empezó a darnos dolores de cabeza, 
no ya hablando de las dificultades que crearon, cuando él y todo su grupo comenzaron a 
vivir “por libre” en nuestro país (…). Este señor es un tipo de aventurero que en una ocasión 
le creó ciertas dificultades al gobierno cubano. ¿Saben por qué? Porque se le ocurrió 
organizar unas guerrillas en España contra Franco; con tal motivo se agenció determinados 
recursos en Bélgica y empezó a organizar una cosa descabellada. (…) Quien iba a decir 
que este señor que comenzó fraguando una guerra contra Franco, terminaría en Estados 
Unidos fraguando ataques piratas contra Cuba.” (Castro, 1963) 
Eloy Gutiérrez Menoyo llegaría a ser el auténtico contrapunto en la historia de la 
participación de los españoles en la revolución. Su vida refleja las contradicciones y 
vicisitudes del propio proceso, y las fricciones que generaría este sobre todo un grupo de 
refugiados que, si bien en un momento miraron la lucha anti-dictatorial con admiración, 
pronto se verían forzados a posicionarse entre la radicalización del proceso o la contra-
revolución. Nacido en el seno de una familia vinculada a las organizaciones de izquierda 
en Madrid, siendo su padre médico miembro destacado del PSOE y oficial del Ejército 
Popular de la República, en 1945 saldría de España rumbo a La Habana donde se había 
establecido su hermano mayor Carlos, quien había participado en la resistencia francesa. 
Tras un tiempo de relativa estabilidad para la familia Gutiérrez Menoyo el golpe de 
Estado de Batista les haría involucrarse activamente en la lucha política contra la 
dictadura, incorporándose en 1953 el Directorio Revolucionario. Ambos hermanos 
participarían en el frustrado intento de magnicidio perpetrado por este grupo el 13 de 
marzo de 1957 resultando muerto su hermano Carlos, tras lo cual abandona el país rumbo 
a Miami. En Miami entra en divergencias con la dirección del Directorio, organización 
de la que se escinde para formar el “Segundo Frente” (Vicent, 2012). 
Entre finales de 1957 y principios de 1958 se alza con un grupo de hombres en el 
Escambray. Los encontronazos con el incipiente Ejército Rebelde comienzan desde el 
principio. Eloy rechaza someterse al mando del Che y las conversaciones entre ambos 
42 
 
grupos resultan en grandes divergencias que harían que pasase a ser visto como un díscolo 
irreverente. Es acusado por sus antiguos compañeros ahora coaligados con el grupo de 
Fidel Castro de personalismo e individualismo y de buscar un rédito personal en la 
conducción de la guerrilla. Ernesto Guevara resalta en su “Pasajes de la guerra 
revolucionaria” (1963) las diferencias entre el resto de grupos y la columna de Menoyo, 
a la que se le acusa también de abusos sobre la población y obtención de prebendas. Este 
tipo de encontronazos prematuros han hecho proliferar la idea de que ya por aquel 
entonces Eloy Gutiérrez Menoyo colaboraba con los servicios de inteligencia 
estadounidenses, algo que ha desmentido el propio Eloy (Roig, 1986). Lo cierto es que 
nada hace resaltar más esa idea que la simple y tan humana competencia entre liderazgos 
retroalimentadas también por todavía veladas diferencias políticas e ideológicas.   
Con el viraje que asume la guerra en 1958 el Segundo Frente participa 
coordinadamente en la toma de Cien Fuegos y en la definitiva toma de La Habana. Tras 
el triunfo revolucionario sus hombres se incorporan al Ejército Rebelde que pretende ir 
transformándose en unas nuevas fuerzas armadas, sin embargo, esta relación iba a durar 
muy poco. En ese 1959 rebautizado como “año de la liberación”, Menoyo trata de 
reagrupar en torno a su figura al exilio español y a las organizaciones antifranquistas sin 
mucho éxito. Para tal propósito funda el Frente Unido Democrático Español (FUDE) y 
su brazo armado el Ejército de Liberación Español (ELE) junto con los republicanos 
Manuel Rojas, Fernando Ayuso y Jaime Farragut. Por medio de estas organizaciones 
trataría de recaudar fondos para una futurible expedición en España que se propusiese 
emular la gesta que se atribuía haber realizado en Cuba, para lo que comienza a emitir 
bonos y hasta llega a contar con fondos provenientes del propio ex presidente cubano el 
“auténtico” Carlos Prío Socarrás (Cuadriello, p. 115). Estas actividades son interpretadas 
por la dirección como una amenaza a la precaria imagen exterior de la revolución en un 
momento en que esta se esfuerza por no aparecer como una amenaza para terceros países. 
Resulta bastante ilustrativo al respecto de la forma de proceder del grupo de Menoyo, el 
tipo de pasquines que repartía el ELE y que podían encontrarse en las calles de La Habana 
a finales de 1960: 
“Ciudadano, contribuye a la causa de la justa Liberación de España. Ejército de 
Liberación Español contra la tiranía franquista, vencer o morir. Cada bono una bala contra 
la tiranía franquista. Ayuda a España y a su Ejército de Liberación comprando Bonos del 
Ejército de Liberación Español.” (Citado en Paz Sánchez, 2001, p.131) 
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No obstante, pese a todos los esfuerzos por preservar cierta apariencia de 
neutralidad en la esfera internacional, la profundización del proceso, su paulatina 
orientación hacia el socialismo y la campaña de hostilidades que se viene gestando desde 
los Estados Unidos, bien pronto harían saltar por los aires la difícil coalición sobre la que 
se había reunido la oposición a Batista. El final de 1959 se salda con la condena a veinte 
años de prisión al comandante del Ejército Rebelde y declarado anti-comunista Huber 
Matos, que desencadenaría una de las primeras depuraciones en el seno del nuevo aparato 
de Estado y una profundización de la influencia en el gobierno de los sectores más 
identificados con el marxismo. Menoyo creyó que su grupo, que había estado tantas veces 
en el centro de la disensión, iba a ser el siguiente y en 1960 decide alzarse con sus hombres 
y comenzar una guerra de guerrillas contra el Ejército Rebelde. Surge así la primera 
insurrección contra el gobierno revolucionario que da comienzo a la “guerra contra 
bandidos” una guerra de guerrillas entre el Ejército Rebelde y partidas de 
contrarrevolucionarios alzados en armas en el centro del país, donde la presencia del 
latifundio y las clases contrarias a la revolución era más fuerte. Sin embargo, sus hombres 
son acorralados lo que lleva a Menoyo a huir hacia los Estados Unidos.  
En Miami funda junto con asesores de la CIA la organización paramilitar ALPHA 
66, activa hasta hoy día, y que inauguraría el empleo de tácticas de guerra no convencional 
contra Cuba y su nuevo gobierno. Con su base de operaciones en Bahamas, además de 
acciones de sabotaje, esta organización entre 1961 y 1970 mandaría numerosas 
expediciones armadas hacia la Isla. Sin embargo, los vínculos de esta organización con 
la extrema derecha de Miami la llegarían a convertir en un “agente libre” que llegaría a 
escapar al control de la administración norteamericana y establecer su propia agenda de 
atentados y acciones militares. Los conocimientos de Menoyo en guerra subversiva, su 
carisma y afán de liderazgo lo catapultarían como principal líder del brazo armado del 
movimiento político para estatal que comenzaba a pertrecharse en la Florida. Junto con 
personalidades tan oscuras como el terrorista internacional Luis Posada Carriles sería 
considerado como el principal líder de la contra-guerrilla. Sin embargo, en uno de sus 
numerosos intentos de desembarco en la Isla, Eloy sería apresado en 1965 por las nuevas 
autoridades. Por estas acciones dirigidas a propagar la subversión contra el nuevo 
gobierno cubano sería condenado a treinta años de prisión, siendo finalmente indultado 
en 1986, tras la intermediación del entonces presidente del gobierno de España Felipe 
González. Menoyo (2012) acabaría renegando de la vía armada para el cambio de 
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régimen, sin embargo, en el imaginario colectivo su trayectoria quedaría como la del 
“gallego” que desafió el liderazgo de Fidel Castro. 
(3.5) El viraje decisivo: De la “Huelga General Revolucionaria” a la Reforma 
Agraria 
“Salí a la calle con el miliciano y el hombrecillo rubio, y los demás guajiros y un mulato 
se unieron a nosotros. El miliciano caminaba emparejado conmigo y me preguntó si había 
visto a Fidel. Dije que lo saludé en la tribuna el día del entierro del brigadista Manuel 
Ascunce y sus ojos se iluminaron. –¿Habló? –No. – Debes oírlo hablar. ¡Que pensamiento 
más ligero tiene le maldito! – Fidel ej el Cristo de lo pobre (dijo el guajiro). Vivíamoj 
engañao y él vino a desentupirno y abrirno lo sojo.” (…) Con Prio y Batista los pobres ni 
podíamos entrar en los bares. Los ricos lo acaparaban to pa eyos solos. (…) Al prinsipio 
creían que iban a comprá la Revolusión. Pero Fidel lo madrugó y se le cayó el altarito.” 
(Goytisolo, 1963, pp. 37-39) 
Pese a los encontronazos con el grupo minoritario de Menoyo, la política de 
alianzas de Fidel y su grupo seguiría su rumbo. Para el mes de diciembre de 1958 las 
columnas del Ejército Rebelde, empleando concienzudamente las técnicas que habían 
aprendido de Bayo, marcharon hacia el occidente comandadas por Camilo Cienfuegos, 
Ernesto Guevara, Delio Gómez Ochoa y Huber Matos. Ante el colapso del ejército de 
Batista los altos oficiales solicitaron que se abriera una vía para la negociación con Fidel 
Castro. El 28 de diciembre, trece días después de la liberación de Santa Clara por parte 
de la columna del Che, el general Eulogio Cantillo, jefe de operaciones del ejército de 
Batista se entrevistó con Fidel para acordar su rendición. El 1 de enero Batista escapaba 
del país, y ante el miedo a que el ejército desobedeciera lo pactado, Fidel convoca por 
medio de la Radio Rebelde a una “huelga general revolucionaria” (Guerra y Maldonado, 
2009, p. 66.). Esa acción, a priori instrumental, acabaría sin embargo jugando un rol 
crucial.  
En las navidades de 1958, cuando la guerra insurreccional se acercaba a su final, 
el alto mando militar asesorado por la embajada de Estados Unidos y algunos sectores de 
la oligarquía cubana trataron de ensayar un golpe militar que “derrocase” a Batista, 
cuando este estaba ya prácticamente desahuciado. Todo ello con el interés de evitar la 
toma del poder por parte de los “barbudos”, que se aproximaban ya hacia La Habana y 
habían sitiado Santiago. Ese “putsch” intentaba así arrastrar a los partidos moderados que 
se habían adherido al Frente Cívico por inercia, y a las clases pudientes que comenzaban 
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a ver en ese otrora “Robin Hood de la sierra” una amenaza directa. Sin embargo, la 
convocatoria a una huelga general daría por tierra estos planes. La convocatoria emitida 
por radio iba a desatar poderosísimas fuerzas sociales, e iba a suponer el paso definitivo 
que haría transitar el proceso de una insurrección a una auténtica revolución, que 
desembocaría en un cambio de régimen social. Así describió este proceso el propio Fidel 
Castro:  
“Porque fue la clase obrera la que dio, en la huelga general que promovió con el Ejército 
Rebelde, el puntillazo final a aquellos planes de escamotearle al pueblo la victoria a última 
hora, como se había hecho otras veces. Porque fue aquella huelga, y podemos afirmarlo 
con toda la autoridad que nos da el haber sido actores en aquellas horas decisivas, fue la 
huelga general la que destruyó la última maniobra de los enemigos del pueblo; fue la huelga 
general la que nos entregó las fortalezas de la capital de la República, y fue la huelga 
general la que dio todo el poder a la Revolución.” (Castro, 1959)  
La convocatoria de la huelga general en un momento de triunfo generalizado hace 
que irrumpan en escena las grandes masas como actor social. Miles de trabajadores y 
especialmente gran parte de los sectores de la clase obrera industrial, se incorporan a la 
lucha contra el régimen, trascendiendo el proyecto simplemente “anti-dictatorial”, 
haciendo suyo el programa político del Movimiento 26 de Julio en lo que respecta a 
redistribución de la riqueza, derechos sociales y justicia social. En ese momento se 
coaligan dos poderosas fuerzas, un ejército guerrillero formado prácticamente en su 
totalidad por campesinos pobres, y una clase obrera cuantitativamente pequeña, pero con 
una gran capacidad de movilización y elevada conciencia política. Al mandato de la 
huelga general, el 1 de enero millones de cubanos ocupan las calles y festejan el triunfo 
de la guerrilla sobre el régimen militar, son ocupados cuarteles, fábricas, campos y 
edificios públicos. Una gran amalgama de sectores sociales intermedios (parados, 
pequeños campesinos, intelectuales progresistas, etc.) que hasta ahora no habían 
participado en el proceso, se incorporan a la movilización con toda una serie de 
reivindicaciones de carácter popular que van desde la intervención del precio de los 
alquileres, hasta la mejora de las condiciones de trabajo. Concluida la huelga, el 5 de 
enero, se establece un nuevo gobierno de concentración nacional, cuyo primer objetivo 
será satisfacer las demandas de este multiforme actor social.  
El nuevo gobierno estará compuesto por tecnócratas y personalidades vinculadas 
a los sectores más moderados del Frente Cívico, muchos de ellos representantes de la 
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burguesía reformista nacional, cuyo objetivo era modernizar el país y reestablecer las 
relaciones diplomáticas y comerciales con los Estados Unidos en un plano de mayor 
igualdad. Destacan las figuras de Miró Cardona y Manuel Urrutia, ambos decimonónicos 
representantes de esa clase social, y que pasarán a detentar los cargos de primer ministro 
y presidente, respectivamente. Sin embargo, los desencuentros entre uno y otro no 
tardarían en aflorar a causa de la profundidad con que deben ser implementadas esas 
reformas de carácter todavía “liberal”. Tan solo un mes después Miró Cardona saldría de 
la jefatura del Estado para ser sustituido por el comandante en jefe del ejército rebelde 
Fidel Castro (Guerra Vilaboy y Maldonado Gallardo, 2009, p.79). 
Durante los primeros días del nuevo gobierno fueron legalizadas todas las 
organizaciones que habían luchado contra la dictadura y perseguidos los colaboradores 
con esta. En materia económica se produjeron las primeras nacionalizaciones y 
expropiaciones, y se intervinieron los precios de bienes básicos como los alquileres y la 
electricidad. Empresas como la norteamericana Cuban Telephone Company que 
dominaba la práctica totalidad de los contratos telefónicos del país serían intervenidas. Se 
crearía el Instituto de Bienes Malversados para expropiar sin indemnizaciones a los 
colaboradores de la dictadura. Se atacará a los intereses de la patronal del juego y la 
prostitución. El 17 de mayo de 1959 se promulgaba la ley para la Reforma Agraria y se 
fundaba el Instituto Nacional de Reforma Agraria cuyo principal motivo iba a ser acabar 
con el latifundio. Todas estas medidas no se amparaban en un programa socialista del cual 
la dirección por aquel entonces renegaba, estaban pensadas para sacar la estructura 
productiva de la quiebra; sin embargo, eran medidas que exacerbaban la movilización de 
las masas y además colisionaban con los intereses de los monopolios norteamericanos en 
la Isla.  
 
Poco a poco la vía “intermedia”, “reformista” de Urrutia y Cardona se va 
encontrando más acorralada, carente de base real. El poder material lo detentan las 
organizaciones de izquierda y en especial el Ejército Rebelde que respondía al liderazgo 
indiscutible de Fidel Castro. Los decretos que emite el gobierno únicamente vienen a 
ratificar lo que ya había sido impuesto por la vía de los hechos en la calle. Tras la guerra 
de liberación el Estado anterior en la práctica había dejado de existir, el ejército 
profesional y la policía habían sido liquidados y sustituidos por un ejército guerrillero, 
cuya inmensa mayoría de activos eran campesinos pobres sin tierra y militantes de 
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izquierda. Así las cosas, pese a que nominalmente fue reestablecida la constitución liberal 
de 1940 el poder había cambiado de base, fundado una nueva institucionalidad (Bambirra, 
pp.124-125). Todo esto, en el contexto de sanciones y hostilidades diplomáticas y 
militares que comenzaría en 1960 por parte de la antigua potencia del norte y otras 
potencias regionales como la República Dominicana, provocaría una escalada de “acción-
reacción” que conduciría rápidamente al proceso a su radicalización. Todo esto 
provocaría que reformas graduales en principio pensadas para modernizar el país 
acabasen desatando una auténtica guerra de clases, especialmente en el campo, por medio 
de la Reforma Agraria. Una lucha entre el campesinado pobre y la clase obrera, por un 
lado, y los poseedores de tierra, por otro, que no finalizaría hasta prácticamente bien 
entrada la década de los setenta.  
 
El proceso se radicaliza, a los actos de subversión acompañan medidas que 
profundizan la influencia y poder de los sectores de izquierda, que respaldan sus acciones 
los intereses de la clase obrera y los campesinos sin tierra. En medio de todo ese proceso, 
acompasado de amenazas de intervención militar norteamericana, miles de técnicos, 
profesionales, funcionarios e intelectuales que no comparten la dirección que estaba 
asumiendo el proceso, van abandonado su puesto y salen del país hacia Miami. El terreno 
va quedando libre para que cuadros políticos del PSP, el 26 de Julio y el Directorio 
Revolucionario vayan copando los órganos de dirección del Estado. Poco a poco se 
asientan las bases para el surgimiento de un nuevo Estado que deberá hacer frente a 
complejos retos para los que no está todavía ni mucho menos preparado en términos 
materiales y humanos. La práctica totalidad de estos nuevos funcionarios, cuadros con 
experiencia en labores de agitación y lucha, pero no de gestión, deberán asumir 
responsabilidades y cargos para los que no están preparados. Es en ese momento cuando, 
a un lado y otro del Atlántico, a una parte importante del exilio republicano se le presente 








(4) Los españoles tras el triunfo de la revolución: 
entre la esperanza y la resignación 
 
(4.1) Hacia un segundo exilio  
“–Yo era el único que hablaba con cierta coherencia y eso fue lo que me terminó de hundir. 
Empezaron a tratarme como si yo hubiera engallado a una infeliz del pueblo. El pueblo. 
Ahora todo es el pueblo. Seguro que antes yo habría sido el tipo respetable y ellos los 
desgraciados culpables. Me vi perdido. Después vino el fallo. (Gutiérrez Alea, 1968)  
Durante la dictadura de Batista el exilio español, como parte integrante de la vida 
social del país, había sufrido las privaciones y falta de libertades a que se había visto 
sometida la mayoría de la población cubana. Además, tuvieron que presenciar como el 
gobierno de Batista, contando con el aval de los Estados Unidos, mejoraba sus relaciones 
diplomáticas con el régimen de Franco. Por primera vez desde el final de la guerra en 
1939 ambos países reestablecieron sus embajadas. El elegido por parte de las autoridades 
españolas iba a ser Juan Pablo de Lojendio, aristócrata profundamente anticomunista que 
más tarde protagonizaría uno de los momentos de mayor tensión entre el régimen de 
Franco y la revolución ya triunfante. Dentro del clima de la guerra fría ambos gobiernos 
estrecharían vínculos comerciales ideológicos y policiales, especialmente en lo que 
corresponderá a la persecución del comunismo y otros sectores de izquierda. El 4 de mayo 
de 1952, el ejército y la policía cubana fundan el BRAC (Buró de represión de actividades 
comunistas) que junto con el SIM (Servicio de Inteligencia Militar) van a protagonizar la 
lucha anti-subversiva en el país, y que, además de realizar detenciones ilegales, torturar 
y asesinar a la propia izquierda cubana, también dedicaron una parte de sus actividades a 
perseguir a las organizaciones antifranquistas (Cuadriello, 2008, p.107).  
Si los gobiernos de Ramón Grau San Martín (1944-1948) y Carlos Prio Socarrás 
(1948-1952) se habían caracterizado por mantener una política de “tolerancia restringida” 
hacia los exiliados españoles, Batista, en coordinación con los servicios de inteligencia 
de Franco, va a dedicarse concienzudamente a desbaratar todo el entramado 
organizacional del exilio español en Cuba, al que considerará un foco de agitadores contra 
su gobierno. En el verano de 1952 las sedes de la Casa de la Cultura, el Círculo 
Republicano Español, la Unión de Mujeres Españolas, y del resto de entidades 
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antifranquistas, serían asaltadas por la policía, siendo algunos de sus dirigentes como 
Manuel Carnero Muñoz, director de la revista España Republicana, (vinculada al PCE) 
detenidos y presentados a juicio sin garantías procesales (Cuadriello, 2008, p.108). Si 
bien algunas de ellas como la Casa de la Cultura pudieron retomar cierta actividad, lo 
harían siempre bajo amenaza y autocensurándose. El efecto que tendría esta política de 
acoso y derribo en las organizaciones republicanas lo refleja la suerte de la Unión de 
Mujeres Españolas, que entre 1952 y 1954 perdió a la mitad de sus miembros para acabar 
siendo proscrita en 1956 (Cuadriello, 2008, p.111). La represión condujo a la práctica 
desaparición a la inmensa mayoría de las organizaciones antifranquistas, viéndose sus 
integrantes forzados a mantener una vida casi clandestina.  
Esta situación produjo que, en un primer momento “la caída del batistato y el 
triunfo revolucionario fueran acogidos, en efecto, con entusiasmo por todos los sectores 
del republicanismo español”8 (de Paz Sánchez, 2001, p.132). El investigador Manuel de 
Paz-Sánchez subraya que, pese al efecto desconcertante que tuvo para los exiliados el 
hecho de que el gobierno provisional no condenase de entrada al régimen de Franco, el 
incidente que se produjo el 20 de enero de 1960 entre el embajador Lojendio y Fidel 
Castro, hizo que los republicanos empatizasen masivamente en aquel momento con el 
triunfo revolucionario. Derrocado el régimen militar, las organizaciones antifranquistas 
pudieron retomar su actividad con normalidad, e incluso surgieron algunas nuevas al 
fragor de la movilización popular como fueron la “Unión de Combatientes y 
Simpatizantes de la República Española” y “España Errante”. Sin embargo, ese primer 
entusiasmo iba a verse pronto eclipsado por el proceso abrupto de cambio que iba a 
sacudir hasta sus cimientos a la propia sociedad en aquel momento.   
Una parte del exilio, que desde el principio había recalado entre las clases 
acomodadas de las ciudades y que ostentaría una situación de cierto privilegio debido a 
su estatus de “intelectual” o de profesional ligado a las clases altas, que empatizaría con 
la lucha anti-dictatorial, no iba a comprender ni compartir el clima de efervescencia 
ideológica y polarización social que comenzaba a prevalecer entre la sociedad cubana tras 
                                                             
8 Cuadriello (2008) recoge también excepcionales episodios de coalición entre los integrantes del exilio y 
el régimen de Batista. Fueron los casos de Joaquín Aubí Casals y Felix Montriel. Un anarquista el primero 
y un rengado del Partido Comunista el segundo, que colaboraron activamente en la delación de sus antiguos 
camaradas. El primero pasó directamente –cuenta Domingo Cuadriello- a integrar directamente las fuerzas 
de orden de la dictadura, mientras que el segundo, “titoista” que había roto con el PCE en la isla acusó de 
“estalinistas” a una serie de republicanos españoles que se habían estado desempeñando como profesores 
y conferencistas en la Universidad de oriente. 
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el triunfo revolucionario. A partir de 1960 y especialmente tras la primavera de 1961, 
momento en que escala la guerra de agresión norteamericana y el nuevo gobierno asume 
explícitamente el socialismo como vía de organización social, se produce un primer éxodo 
cubano que contaría entre sus filas con un grupo importante de españoles republicanos 
que abandonan el país destino a México, Venezuela o los Estados Unidos. En el lapso de 
tiempo que va entre 1959 y 1961 abandonan Cuba celebridades del mundo de las letras, 
las artes y el derecho como el jurista y ministro del gobierno republicano en el exilio Jesús 
Vázquez Gayoso, el escritor Leandro Blanco Curieses, el periodista Antonio Ortega 
Fernández, el jurista Rafael Pérez Lobo, y el dramaturgo y crítico de arte Francisco Parés 
Canels (Cuadriello, 2008, p.45). A partir de 1961, a ese primer grupo de españoles que 
parten hacia un segundo exilio, se le sumará un conteo permanente de fugas que tratarán 
de encontrar un lugar donde sentir a salvo sus intereses y sensibilidad política.  
Conforme el proceso avanza hacia el socialismo, también en el seno de los 
republicanos españoles, durante los tres primeros años que van desde 1959 hasta 1962, se 
produce una reorganización que acabaría dando la completa hegemonía al PCE. Sin 
embargo, esta creciente influencia de los comunistas no responde únicamente al hecho de 
que la revolución adquiera un carácter social determinado. Varios son los factores 
endógenos, propios del mismo colectivo de exiliados, que impulsan este proceso de 
reordenación interna. Desde el final de la guerra el Partido Comunista de España había 
preconizado como uno de los ejes principales de su línea política recuperar la unidad 
orgánica en el seno de las organizaciones de expatriados, pero la consigna de unidad era 
también defendida por la práctica totalidad del resto de grupos, algunos tan distantes del 
PCE como España Errante, organización ligada a la masonería y que en su programa y 
objetivos aseguraba pretender: “luchar incansablemente por la unidad de acción y la 
coordinación de todas las fuerzas antifranquistas en el exilio” (España Errante, 1959, §1-
§3).  
Además, en la década de los cincuenta el PCE en Cuba se había convertido en una 
organización de prestigio tanto dentro de las organizaciones de refugiados, como fuera 
entre las organizaciones de izquierda, precisamente por haber sido una de las más 
represaliadas por la propia dictadura de Batista. Al mismo tiempo, la dispersión 
organizativa hacía al exilio republicano (fragmentado en un sin número de pequeños 
grupos) un fenómeno difícil de controlar por parte de las nuevas autoridades. Los 
“gallegos” antifranquistas, con Menoyo a la cabeza, ya habían metido en más de un 
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problema de orden diplomático al nuevo gobierno. Las colectas y proclamas exaltadas 
para reiniciar la guerra revolucionaria en España, ponían en un compromiso las ya de por 
si tensionadas relaciones entre Cuba y España.  Todo esto hizo que, conforme aumentase 
la influencia de los cuadros comunistas en el aparato del Estado, a instancias del PCE 
tanto como de las nuevas autoridades, se fueran promoviendo cada vez más esfuerzos por 
conseguir la unidad de acción del destierro republicano.  
En 1960 se fundará el Comité Conjunto de Organizaciones Republicanas 
Españolas, la primera entidad que pretendiera englobar a los principales colectivos de 
expatriados (la Casa de la Cultura, la Unión de Mujeres Españolas, España Errante y el 
Círculo Republicano Español) dentro de un mismo espacio organizativo. Un año más 
tarde, el 26 de noviembre de 1961 con el voto a favor de todos los dirigentes de cada una 
de las organizaciones que habían conformado el Comité, todas las entidades decidirían 
profundizar el grado de unificación disolviendo sus respectivas organizaciones para 
fundar la Sociedad de Amistad Cubano-Española (SACE) que a partir de ese momento 
centralizaría la totalidad de las actividades del exilio en el país. Esta organización contaría 
con su propio programa de radio “La voz de España” desde 1962, contaría con el diario 
“España Republicana” como principal órgano de expresión, sería presidida por el 
comunista José María González Jerez, y contaría con las otrora sedes de las entidades 
regionales asturiana, gallega, canaria… ahora convertidas toda ellas en propiedad del 
Estado. Todo este proceso de unificación en torno a la línea del PCE no quedaría exento 
de resistencias por parte del resto de tendencias políticas que, sin embargo, afectados por 
la salida del país de algunos de sus principales cuadros y engullidos por la dinámica que 
conducía al nuevo régimen hacia el modelo comunista, se verían incapaces de plantear 
una alternativa.  
La SACE agruparía toda la actividad de los españoles en el exilio durante más de 
quince años, cuando, con el comienzo de la Transición en España, una parte importante 
de quienes la sostuvieron decidieron emprender el regreso a casa. En su seno contaría con 
una sección de Bellas Artes, de Propaganda, de Orden y Fiestas, de Relaciones con el 
resto de entidades sociales y políticas y una sección Femenina y realizaría exposiciones 
artísticas, recitales de poesía, conferencias, conciertos, proyecciones de películas y 
documentales, contaría con un grupo de baile, etc. Durante el tiempo que duró su 
actividad mantuvo un trabajo constante para reivindicar la cultura española al tiempo que 
realizaba un trabajo de proselitismo en la Cuba revolucionaria en favor de la lucha contra 
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Franco, y por la República española. Sus principales dirigentes fueron, además del ya 
mencionado Jerez, los también miembros del PCE, José Trigo, Eugenio Rodríguez Casas, 
Concepción Abad, Jesusa Prado, Manuel Carnero, Manuel Fernández Colino, Santiago 
Pampliega (Cuadriello, p.112). El Partido Comunista de España, pese a contar con su 
propia institución en el país, el Círculo Español Julián Grimau, acabaría proyectando la 
práctica totalidad de su actividad abierta, hacia “la masa española y el pueblo cubano” – 
como hacen referencia –  a través de dicha sociedad.  Algo que ellos mismos reconocen 
en sus informes internos, en los que podemos llegar a hacernos una idea precisa del tipo 
de actividad de proselitismo llevada a cabo por la entidad: 
“En cuanto a las actividades del Partido, hay dos aspectos del trabajo: el que se realiza 
abiertamente, de cara a la masa española y hacia el pueblo de Cuba, y el de carácter más 
bien interior. (…) El Partido, en general, trabajó especialmente a través de la Sociedad de 
Amistad Cuba-España. (…) Por arriba y por abajo, en la dirección de la CTC y de las 
organizaciones de masas (…) hay una iniciativa para expresar la solidaridad hacia España. 
(…) La semana de solidaridad con los trabajadores y el pueblo de España confirmó esta 
realidad. Hubo días en que se celebraron en la ciudad de la Habana 19 actos, conocidos 
por nosotros porque pidieron oradores para ellos. La campaña la patrocinó la CTC y en 
todo momento hicimos esfuerzos por destacar este hecho. Sin embargo, hay que resaltar 
que desde el primer día estuvimos presentes a través de la SACE. (…) La SACE está 
aprovechando estas circunstancias (…) se celebran constantemente actos en los centros 
de trabajo y conferencias sobre España que elevan el número de asociados” (Informe del 
Comité del Partido en Cuba al Comité Central9, 1964, p.7).  
La SACE serviría también como centro de acogida para los principales dirigentes 
del exilio republicano en su paso por la Isla, por sus sedes desfilarían figuras como 
Pasionaria, Carrillo, Líster, Gabriel Celaya, Max Aub, Juan Marsé, Alfonso Sastre, 
Adolfo Sánchez Vázquez o Blas de Otero entre muchos otros, y sería también el 
organismo que centralizaría la llegada de “hispanosoviéticos” a la mayor de las Antillas. 
En 1963, en el antiguo Centro Gallego de La Habana, Dolores Ibárruri pronunciaría un 
discurso clave para orientar la actividad de dicho organismo en el que además de saludar 
fraternalmente al pueblo cubano, encomendó encarecidamente al público español allí 
presente a “ayudar a la sociedad cubana, ayudad a la construcción del socialismo con 
vuestros conocimientos técnicos y científicos” (PCE Archivo Histórico, 1963).  Y es que 
                                                             
9 Se anexa: Anexo nº1. 
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la SACE iba a convertirse también, en el organismo que centralizaría la llegada de 
“hispanosoviéticos” al país.  
(4.2) Los hispanosoviéticos y las bases de la transición al socialismo 
“Comencemos con las influencias culturales y la ayuda técnica, ya que esto constituye una 
pequeña pero definitiva parte del panorama cubano. Y esperamos que se vaya ampliando. 
Ya te hemos hablado algo de los técnicos extranjeros. Estamos tratando, por ejemplo, de 
traer algunos maestros y otras personas capacitadas (…). Hace 25 años, la elite intelectual 
española formada por desterrados después de la Guerra Civil, pasaron por Cuba camino 
hacia México y ahora estamos tratando de que regresen. Y ya hemos logrado expertos en 
economía y otros técnicos de Chile y otros países latinoamericanos, así como de Europa 
occidental y oriental. Sí, hay rusos y chinos, polacos y checos entre nosotros y nos 
complace darles la bienvenida. Ahora no hay muchos, pero cuando nos lleguen fábricas 
enteras de esos países esperamos que vengan muchos técnicos para enseñarnos a manejar 
la maquinaria. Y vamos a darles la bienvenida.” (Mills, 1961, p.129) 
En abril de 1959 Fidel Castro, recién nombrado primer ministro, visitó los Estados 
Unidos con el propósito de manifestar la pretensión de preservar una relación 
convencional entre ambos Estados. Castro sin embargo fue tratado recelosamente, como 
un elemento difícil de controlar y fue recibido fríamente por las autoridades de la gran 
potencia. Su visita es prácticamente ninguneada por la administración de Eisenhower, y 
el Comandante en Jefe del Ejército Rebelde no consigue llegar a ningún tipo de 
compromiso o acuerdo que garantizase la no injerencia de los Estados Unidos en Cuba. 
Por su parte, la Unión Soviética durante ese primer año de la Revolución se habría 
mantenido distante. Para los articulistas de Pravda e Izvestia lo que estaba sucediendo 
allí era simplemente un movimiento de “liberación nacional” (Torres, p.16). Durante los 
primeros ocho meses de 1959 la prensa soviética aplaudió algunas medidas del nuevo 
gobierno, pero se abstuvo de hacer grandes alegatos a su favor. La escalada de tensión y 
la progresiva implicación de los servicios de inteligencia norteamericanos en la “contra”, 
terminará provocando que la alta dirección de la revolución pronto mire decididamente 
hacia Moscú en busca de apoyos. 
El 16 de octubre de 1959 arribaría a la Habana Alexander Alexeyev funcionario 
del Comité de Relaciones Culturales con Países Extranjeros. El 31 de enero de 1960 
Pravda anunció en su titular que Anastas Mikoyan, primer ministro de la Unión Soviética, 
viajaría a Cuba en lo que sería el primer contacto de primer nivel entre ambos países.  Ese 
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viaje se saldaría con la obtención de un convenio comercial para la compra de 425 000 
toneladas de azúcar, y un millón de toneladas anuales para los siguientes cuatro años 
(Torres, p.27). Además, ambos primeros ministros firmarían un pronunciamiento para 
profundizar y normalizar sus relaciones a nivel diplomático, militar y comercial. 
Fomentando el acercamiento entre ambos gobiernos había estado realizando una función 
soterrada el Partido Socialista Popular, cuyos principales dirigentes se habrían estado 
encontrando y redactando informes y artículos que favorecieran este encuentro desde el 
mismo triunfo del ciclo insurreccional (Torres, p.18-22). Este partido, en coordinación 
con la dirección del PCE en el exilio, habría llegado incluso a adelantarse a cualquier 
consenso, en el por entonces dividido nuevo gobierno, y a la propia tutela soviética, y 
habría sugerido, directamente a Raúl, el Che y Fidel Castro, antes incluso de la firma de 
cualquier tratado oficial, la llegada a Cuba de asesores militares españoles provenientes 
del bloque socialista.   
A partir de la segunda mitad de 1960 se produce un acercamiento vertiginoso entre 
los dos gobiernos. El 9 de julio, Khruschev sugiere en un discurso estar dispuesto a 
emplear la fuerza militar para proteger a Cuba (citado en Boorstein, 1968, p.42). 
Disposición que no tardaría en verse puesta a prueba. En ese mismo mes visita la nación 
de los soviets Raúl Castro en un esfuerzo dedicado a profundizar los compromisos en 
materia de defensa. En octubre hace lo mismo el Che, entonces presidente del Banco 
Nacional, quien también visitaría a otros cuatro países socialistas (China, Corea del Norte, 
Checoslovaquia y la RDA). Gracias a esta gira Guevara obtendría para Cuba la firma de 
grandes convenios de cooperación militar y económica que afianzarían la presencia 
soviética en puntos sensibles para la industria cubana. Pero, además, tras entrevistarse 
con la plana mayor del PCE, obtendría el compromiso explícito por parte de Pasionaria 
para proveer a la revolución de manera sistemática de técnicos cualificados y especialistas 
en materia militar, industrial y política. Cuadros ideologizados, miembros del exilio que 
hubieran tenido responsabilidades de gobierno o se hubieran destacado en la 
administración de empresas y realizado labores loables, que pudiesen compensar la salida 
de técnicos y profesionales que en aquel momento estaba produciéndose en la Isla.   
Alicia Alted en su obra colectiva “Los niños de la guerra en España en la Unión 
Soviética: De la evacuación al retorno” (1999) recogió algunas entrevistas realizadas por 
ella misma a “niños de Rusia”, refugiados españoles en la URSS que acabaron 
desempeñándose como ingenieros técnicos e industriales, traductores, médicos y 
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profesores en Cuba. En esa obra se recoge uno de los principales testimonios sobre estos 
encuentros entre la dirección del PCE en la URSS y el Che, por parte de Vicente Delgado 
quien se desempeñaría como ingeniero en la Isla:  
 “Yo me entero oficialmente en un viaje del Che a Moscú que él va a visitar a Dolores 
Ibárruri a su casa y ese día me llamó la hija de Dolores y me dijo: - “Oye Vicente ven a 
casa que mi madre va a tener una visita y ella quiere que estés tu”. Entonces fui para allá 
y yo llegué un poquito antes y al ratico llegó el Che, y ahí conocí al Che, y empezaron a 
hablar y participé yo en la conversación y lo que hablaban era que ya había habido 
conversaciones con las ORI10 y con el Partido Comunista de España para ver si podían 
venir para acá [Cuba] profesionales que estábamos allí; estuvimos hablando de eso, que 
era hora y que había que mandar gente para Cuba. Yo por cierto le preguntaba: “- ¿Y eso 
por qué lo hacen, porque especialistas los van a encontrar mejores entre los rusos que 
entre nosotros?” Y dice el Che: “En eso tienes tu completamente la razón, pero ahora 
dime, ¿qué hago yo con un ruso cuando llega a La Habana? (…) Cuando llegas tú te digo: 
óyeme mañana empiezas a trabajar. Y tu empiezas a trabajar porque entiendes lo que te 
digo.” (p.220) 
Como resultado de aquellos primeros encuentros no oficiales entre el PSP y la alta 
dirección del Estado revolucionario, ya había llegado a La Habana de manera confidencial 
y clandestina, en los primeros meses de 1960, un pequeño número de asesores militares 
republicanos. A partir de los encuentros entre Dolores Ibárruri y el Che, en 1961, decenas 
de españoles en el exilio iban a ser convocados para ponerse a las órdenes de Fidel Castro. 
En esa campaña de intercambio de conocimientos y experiencias, los exiliados españoles, 
además de en labores de traducción e intermediación con sus nuevos aliados soviéticos, 
iban a colaborar en dos grandes frentes, esenciales para la supervivencia de la revolución: 
el militar y el cultural.   
(4.2.1) Los asesores militares y la conformación de las F.A.R. 
- “Hay una anécdota graciosa e interesante, en Cuba vivía una tía mía, hermana por parte 
de madre, que había sido de las juventudes socialistas, había salido de España con el 
                                                             
10 Las Organizaciones Revolucionarias Integradas fueron el resultado de la agrupación en un mismo marco 
organizativo de las organizaciones que habían protagonizado el triunfo de la insurrección, especialmente el 
Movimiento 26-7, el Directorio Revolucionario y el Partido Socialista Popular, en lo que estaba previsto 
como paso previo a la conformación de un mismo partido político. La vida de esta organización sería 
efímera debido a la sobrerrepresentación que se atribuyeron en ella los cuadros del PSP. Algo que derivaría 
en una primera lucha interna entre los antiguos líderes comunistas y la nueva dirección revolucionaria 
encabezada por Fidel y que daría pie a la “lucha contra el burocratismo” que acabaría saldándose con la 
salida de los más “ortodoxos” marxistas, proclives a una relación seguidista con Moscú.  
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marido y habían llegado a Cuba y en Cuba hicieron dinero. Cuando mi padre llego a Cuba 
estaba clandestino, no podía ir a ver a la familia, pero un día se encontró con el abuelo [el 
padre de la tía] y sentado a su lado le dijo en catalán: << ¿Usted no tenía un perro que se 
llamaba Sola?>> Mi tía acabaría en el 61 yéndose, primero para Miami y después para 
Costa Rica, pero antes de irse le dijo a mi madre: <<El día que yo me enteré por el abuelo 
que el tuyo [Ramón] estaba aquí me dije: Esto es comunismo.>>” (Soliva, 2021) 
Una de las necesidades más acuciantes para el nuevo régimen iba a ser la 
conversión y reorganización de su ejército de milicias en un ejército regular. Un ejército 
capaz de pasar de una doctrina fundada en métodos de guerra no convencional y el modelo 
de lucha nómada de la guerrilla, a una fuerza capaz de garantizar la soberanía e integridad 
territorial del país de forma permanente, y rechazar cualquier intento de invasión. Ya en 
1959 se había repelido un primer intento de desembarco de mercenarios y voluntarios 
ultraderechistas desde República Dominicana por parte de la Legión Anticomunista del 
Caribe subvencionada por Trujillo, y tan pronto como en abril de 1961 el temor a que este 
hecho se repitiese, pero esta vez con la participación de los Estados Unidos, se 
materializaría.  Además, el propio Ejército Rebelde, nacido de la suma de diferentes 
grupos y construido en torno a distintos liderazgos, podía convertirse en un foco de 
divisiones internas y una amenaza para la propia estabilidad del gobierno revolucionario. 
Una posibilidad que también se había materializado con la insubordinación del 
comandante Huber Matos, y que volvería a ser tanteado por Menoyo y su segundo 
William Alexander Morgan. Si la revolución quería sobrevivir, el Ejército Rebelde tenía 
que convertirse en una fuerza militar mucho más profesional, centralizada y capaz. La 
forma de hacer la guerra que habían aprendido de Bayo debía ir dando paso a una doctrina 
mucho más convencional.  
Además, Fidel y el resto de la alta dirección del Estado en sus distintos 
pronunciamientos habían asegurado que las futuras fuerzas armadas estaban llamadas a 
cumplir un importante papel social dentro del proceso revolucionario. Como fuerza 
armada conformada fundamentalmente por campesinos y obreros, en el nuevo contexto 
de radicalización del proceso, las fuerzas armadas estaban llamadas a ser el primer motor 
que impusiera “manu militari” las diferentes leyes y decretos que iba promulgando el 
nuevo gobierno. Así el ejército cubano estaba destinado a cumplir una labor tan política 
como militar. Las modernas Fuerzas Armadas Revolucionarias debían ser capaces de 
integrar a las distintas fuerzas sociales que el proceso había coaligado, y sofocar cualquier 
57 
 
intento de disensión por parte de aquellos que estaban siendo afectados por las 
expropiaciones, nacionalizaciones, etc. El especialista Francisco Manuel Silva Ardanuy 
(2018) resume esta disposición del gobierno revolucionario y el sentido de las medidas 
que comienza a tomar para tales efectos a finales de 1959:  
“(…) si el nuevo gobierno cubano pretendía hacer de su capacidad defensiva el baluarte 
sobre el que cimentar su solidez como dirección política, debía llenar dicho ejército de 
contenido y estructurar un registro de lealtades políticas suficientemente denso como para 
que fueran las Fuerzas Armadas, y no otro cuerpo social, el que diera consistencia ante la 
sociedad cubana al poder de los nuevos dirigentes. (…) Con el propósito de reorganizar 
las Fuerzas Armadas, la dirección política y militar del país elaboró en abril de 1959 un 
proyecto de plantilla del Ejército Rebelde. Con la promulgación de la Ley Número 600 
de octubre de 1959 se dio paso a una nueva etapa de construcción militar. La Ley 559 
disolvió el Ministerio de Defensa y la Ley Número 600 creó el Ministerio de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias (MINFAR), que quedó bajo el mando del Comandante Raúl 
Castro Ruz. La fundación del Ministerio dio solución a las complejas tareas planteadas 
para la defensa del país, para lo cual se inició un extenso plan orientado a crear y preparar 
nuevas unidades en las tres armas de ejército, así como garantizar el mando y la 
cooperación entre el Ejército, la Fuerza Aérea, la Marina de Guerra y la Policía Nacional 
Revolucionaria (PNR).” (pp.116-117)  
La alta jefatura del Estado pronto comprende que las nuevas Fuerzas Armadas 
Revolucionarias, que necesitan de un profundo proceso de adaptación a la hora de 
conseguir cumplir ese triple objetivo (de defensa, de unidad interna, y de cohesión social), 
no iban a poder realizar esa transición si no contaban con el apoyo y asesoramiento de los 
países socialistas. Países en aquel momento punteros tanto en términos de doctrina como 
de capacidad armamentística. No obstante, solicitar asistencia directa a estos países 
suponía un gran riesgo. La relación de fuerzas en el seno del gobierno era muy precaria y 
cualquier acercamiento prematuro a la URSS podía hacer saltar por los aires la alianza 
entre los sectores de izquierda y los nacionalistas que apoyaban al nuevo régimen. Por su 
parte tampoco a la propia dirección soviética en pleno acercamiento a los Estados Unidos 
– Khruschev había visitado por primera vez dicho país ese mismo 1959 – le interesaba 
apostar decididamente por ese poco claro, aunque radical, “movimiento de liberación 
nacional”.  En ese contexto el Partido Socialista Popular coaligado con el Partido 
Comunista de España en Cuba sugirieron una vía intermedia, la llegada a Cuba desde 
Rusia y Checoslovaquia de los veteranos militares antifranquistas. Todos ellos oficiales 
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y héroes de guerra, que precisamente habían cumplido con éxito la transformación de una 
heterogénea red de milicias en un ejército regular, el Ejército Popular. Oficiales que 
habían defendido Madrid, que habían cruzado el Ebro, y combatido en la Segunda Guerra 
Mundial, y que además de idioma, compartían con la actual dirección cubana estrechos 
vínculos ideológicos y una misma visión estratégica.  
Presumiblemente, a comienzos de 1960 Carlos Rafael Rodríguez, dirigente del 
PSP, se entrevistó con Santiago Álvarez, quien más adelante será el enlace permanente 
en Checoslovaquia entre la dirección del PCE y los miembros del partido en Cuba. Este 
trasmitió la solicitud a Dolores Ibárruri y el resto del Buró, que aprobó el acuerdo (Ferrer, 
2008, p.127). Los primeros en ser convocados para esta misión iban a ser los coroneles 
Francisco Ciutat y Ramón Soliva, ambos por aquel entonces exiliados en Moscú, de 
profundas convicciones comunistas, y que llegarían a Cuba en marzo de 1960. Los dos 
con pasaportes falsos fabricados por militantes del PSP en Checoslovaquia y bajo 
pretextos inventados: Francisco llega al país en calidad de ingeniero agrónomo contratado 
por el INRA bajo el nombre falso de Ángel Martínez Reozola. Ramón, rebautizado 
Roberto Roca, como ingeniero hidráulico. Los dos participantes en las principales batallas 
de la guerra civil española, instruidos en la escuela Frunze de oficiales del Ejército Rojo, 
y destacados en el frente del este durante la batalla de Moscú, se entrevistan con Fidel 
Castro el 28 de marzo de 1960. Así resume aquel encuentro el hijo de Ramón, Jorge 
Soliva: 
“Aquel día estuvieron más de catorce horas en la casa de Cojimar donde vivía Fidel. 
Hablaron más largo después, en la Laguna del Tesoro, adonde fueron invitados por Fidel, 
quien les contó con lujo de detalles el proceso revolucionario desde el asalto al cuartel 
Moncada y la lucha de guerrillas, les hablo de Bayo, de la situación social y política 
durante esos años hasta la victoria del 1 de enero de 1959. El viejo [Ramón] y Angelito 
solo intervenían con monosílabos.”  (Soliva, 2021) 
Yassells Ferer en su obra “Sencillamente anónimos” (2008) ha recogido una gran 
cantidad de testimonios de oficiales cubanos sobre su experiencia en el trabajo con los 
asesores españoles en el seno de las incipientes FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias). 
Así, por ejemplo, el comandante William Gálvez, jefe de Inspección General del ejército, 
recuerda esas extenuantes e intensivas jornadas de formación tan solo unos meses antes 
de producirse el intento de invasión por parte de los Estados Unidos de Playa Girón:  
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“Allí en la casa de la séptima, y en la finca Las Marías (…) impartieron las primeras 
clases militares Angelito y Roca. Fueron de topografía y táctica, armamento ejército 
enemigo y arte operativo militar; elementos básicos para la instrucción y organización de 
las nacientes FAR y las Milicias Nacionales Revolucionarias (…). Forman inicialmente 
el grupo de alumnos los principales jefes, incluido Fidel. Recuerdo también a Sergio del 
Valle, Flavio Bravo (que atendía a los españoles) y a los que se encontraban al frente de 
los sectores de milicias que se estaban organizando en La Habana. (…) En ocasiones 
asistía el Che. Bien temprano en la mañana salíamos Sergio y yo con Angelito y Roca a 
reconocer el terreno (…). Todas las noches nos reuníamos con Fidel (…) e informábamos 
lo realizado en el día, lugares que debían prepararse para la defensa, cuántas unidades se 
estaban creando y las que se situarían en esa zona defensiva (pp.131-132).” 
Este testimonio, además de darnos una idea clara del tipo de asesoramiento y hasta 
qué instancias llegó la implicación de los españoles, nos da cuenta de la participación que 
tuvieron estos sobre el terreno, en todo lo que tuvo que ver con los preparativos para una 
eventual guerra con los Estados Unidos. Tanto Roca como Angelito entrarían en combate 
contra los contra-revolucionarios alzados en el Escambray en lo que se conocería como 
“guerra contra bandidos” entre los años 1961 y 1965, llegando a ser este último herido en 
una pierna durante sus misiones en la zona central del país (Ferrer, 2008, p. 151). El 
historiador Manuel de Paz-Sánchez le da mucha relevancia al papel de Ciutat al que 
considera el máximo exponente de una generación de luchadores internacionalistas que 
llevó acabo la transmisión de conocimientos desde la guerra en España a la revolución 
cubana, y a quien señala como uno de los principales impulsores de la primera 
“sovietización” del país (Paz-Sánchez, 2001, p. 314).  
En los siguientes meses fueron llegando el resto de asesores militares: el 
vicealmirante Pedro Prado Mendizabal “Lamela”, el coronel Manuel Márquez Sánchez-
Movellan “Marina”, el teniente coronel Rafael Alhama Plaza “Adán”, el teniente coronel 
José Boadilla “Bolaños”, el teniente coronel Pedro Mateo Merino “Macías”, el teniente 
coronel José María Galán “Rodríguez” González, el teniente coronel Antonio Ortiz 
Roldan “Ruiz”, el teniente coronel Vicente Carrión y el alférez Eugenio Rodríguez Sierra, 
“Serrano”. Todos ellos entrarían a formar parte de las escuelas militares que irían 
creándose a lo largo y ancho del país, desempeñándose como profesores para las Milicias 
Nacional Revolucionarias, la nueva Fuerza Aérea Rebelde, y la Marina de Guerra 
Revolucionaria, que irán nutriéndose a su vez, desde 1961, de grandes cantidades de 
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armamento soviético11. Como Soliva y Ciutat, todos ellos desempeñaron un papel activo 
en la movilización total y el “Estado de Alarma” que trajo consigo la “Crisis de los 
Misiles” de octubre de 1962. Hasta su regreso a España entre 1974 y 1977 adiestraron a 
los regimientos de milicias, capacitaron en tareas de análisis estratégico a los oficiales 
cubanos, y sirvieron como puente de trasmisión tanto entre las experiencias obtenidas de 
la guerra en España, como entre las nuevas Fuerzas Armadas y el Ejército Rojo, ya en 
1962, pero con mayor determinación a partir de 1968 – cuando, tras la invasión de 
Checoslovaquia – Cuba se alinee estrechamente con Moscú.   
Para los asesores “hispanosoviéticos” esta misión supuso, además de un 
reconocimiento a su trayectoria militar, una segunda gran oportunidad de involucrarse en 
la construcción de un proyecto político que llegaron a sentir como propio. Una buena 
parte de ellos llegaría a regresar a Cuba como retiro definitivo tras encontrarse con una 
España que no era ya la que habían dejado tantos años atrás. A este grupo de veteranos la 
revolución les ofreció – como ya le había ofrecido a Bayo – una oportunidad de redención 
que trataron de aprovechar.  
“En lo político – asegura Jorge Soliva, el hijo de Ramón “Roberto Roca”–, para mi padre 
y los revolucionarios españoles, la Revolución Cubana fue un renacimiento, un 
reverdecer de lo que habían hecho en la República española y en la guerra para defenderla. 
Sí, porque la Unión Soviética fue algo bonito, pero Cuba no solo significaba lazos 
ideológicos, como los que existieron con la URSS, sino además vínculos culturales e 
idiomáticos. Mi padre me decía hablando de Cuba: <<Independientemente de las 
diferencias que hubiera, pues las había, de bien nacidos es ser agradecidos.>>” (Citado 
en Ferrer, 2008, p.187) 
Por su parte para la Revolución, la llegada de este grupo humano altamente 
capacitado, con el bagaje de dos guerras a sus espaldas tuvo una importancia capital en el 
proceso de profesionalización y modernización de sus fuerzas armadas. Los “gallegos”, 
reconoce Yassels Ferrer, además de reciclar los conocimientos en materia del arte de la 
guerra de los “barbudos” que habían hecho la guerra en la Sierra, fueron los auténticos 
maestros de la primera gran generación de oficiales de academia cubanos que, reclutados 
en el contexto de movilización total para la guerra con los Estados Unidos, años más tarde 
tendrían que poner en valor sus conocimientos en misiones internacionales en Etiopia, 
                                                             
11Para un recorrido en profundidad de todos los lugares y momentos en que estos asesores entran en acción 
y se desempeñan como formadores véase el libro ya mencionado de Yasells Ferrer “Sencillamente 
Anónimos” (2008) pp.133-210.  
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Nicaragua o Angola.  Quizá quien haya reflejado mejor la relevancia de este viaje de ida 
y vuelta hacia Cuba de los oficiales españoles del antiguo Ejército Popular de la República 
haya sido el periodista Germán Sánchez en su artículo “Los hispanosoviéticos y la 
Revolución Cubana” para la revista Diario 16 (1998), uno de los primeros en resaltar la 
trayectoria de este colectivo de refugiados, y en el que concluye:  
“Sin que quepan paralelismos mecánicos, si para los españoles que en 1936 combatían 
por la República, los asesores soviéticos y los jefes militares de las Brigadas 
Internacionales, curtidos en lejanas batallas, resultaron profesores fascinantes, para los 
jóvenes comandantes fidelistas, los españoles de más edad que llegaron para ayudarles 
probablemente fueron algo parecido: Traían consigo el prestigio de la acción de combate 
indirecto de dos guerras, la de España y la Mundial” (p.9). 
(4.2.2) La asistencia pedagógica, ideológica y cultural 
La Revolución Cubana en esos primeros años de la década de los sesenta no tuvo 
únicamente dificultades de orden militar. Las cuestiones en materia de defensa jugaban 
un papel crucial, pero el nuevo gobierno también basaba su supervivencia en la capacidad 
de resolver las contradicciones sociales que lo habían impulsado hasta la toma del poder, 
y las nuevas dificultades que iban surgiendo a medida que avanzaba y se radicalizaba el 
proceso. Como hemos explicado en los primeros capítulos de este trabajo, la estructura 
productiva del país estaba en 1959 completamente orientada hacia los Estados Unidos. El 
azúcar, el principal activo económico de Cuba, salía en grandes buques mercantes hacía 
los puertos de New York y Tampa que regresaban cargados de todo tipo de insumos, 
desde recambios industriales hasta bienes de lujo. Ese mercado había quedado vedado 
completamente a partir del 19 de octubre de 1960 cuando, tras la nacionalización de todos 
los bancos y empresas ligadas a capital norteamericano, los Estados Unidos embargaron 
la práctica totalidad de exportaciones hacia la Isla. Al mismo tiempo, Cuba arrastraba 
grandes desafíos sociales en materia de desarrollo como resultado de su condición de país 
dependiente y colonizado, entre ellos el hecho de que una gran cantidad de su población 
malvivía en condiciones de pobreza extrema. Algo que quedaba reflejado en ratios de 
analfabetismo desproporcionados, especialmente en el mundo agro. El nuevo régimen 
debía acabar con estas condiciones miserables en que subsistía una buena parte de su 
población –y en especial aquellos sectores que con mayor fervor apoyaban a la 
revolución–, mientras reorientaba radicalmente su actividad económica, en un clima 
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permanente de agresión, y con una fuga constante hacia los Estados Unidos de técnicos, 
profesionales, y burócratas del régimen anterior.   
Si el gobierno quería sobrevivir debía ser capaz de realizar un “gran salto 
adelante”. Un esfuerzo decidido para superar en apenas meses buena parte de los 
problemas que la situación de dependencia colonial y subdesarrollo había ocasionado 
durante siglos. En la búsqueda de este impulso, el año 1961 iba a ser rebautizado como 
“Año de la Educación”, durante su transcurso se iban a proyectar por parte de las 
autoridades dos grandes campañas educativas que tratarían de elevar la situación cultural 
general de la población, y que indirectamente repercutirían en los grandes problemas 
económicos que afectaban al país. El primero de esos grandes esfuerzos sería la 
“Campaña de Alfabetización”, que había tenido sus prolegómenos ya en los territorios 
liberados por el Ejército Rebelde durante la insurrección, y que consiguió, tan pronto 
como el 22 de diciembre de 1961 declarar al país como “territorio libre de analfabetos” 
(Darushenkov, 1979). El segundo gran esfuerzo vendría de la mano de la Reforma 
Universitaria impulsada por el ministro Armando Hart Dávalos; reforma que 
fundamentalmente acabaría con las tendencias extranjerizantes que desde la época 
colonial habían tratado de importar acríticamente modelos educativos desde el exterior, 
y que abriría las puertas de la Universidad a los sectores más desfavorecidos, 
tradicionalmente excluidos de la enseñanza superior (Reyes Fernández, 1998, p.560).  
Estas dos medidas, aplicadas en un clima de gran exaltación y efervescencia 
ideológica, al compás de manifestaciones, desfiles, discursos, asambleas y profundas 
discusiones sobre los “valores del socialismo”, el “internacionalismo proletario” y la 
cultura del “hombre nuevo”; tuvieron como resultado el surgimiento de una nueva 
generación de intelectuales, especialistas y profesionales, todos ellos al mismo tiempo 
altamente capacitados, y defensores fervorosos del nuevo Estado. Es en ese contexto de 
“revolución cultural”, de “revolución dentro de la Revolución”, que – materializando los 
acuerdos suscritos entre el PCE y el por entonces ministro Ernesto Guevara –  comienzan 
a llegar desde la Unión Soviética y Checoslovaquia los primeros técnicos españoles 
civiles con sus familias, dispuestos para desempeñarse como ingenieros, profesores, 
traductores, arquitectos, médicos, etc.  
Entre 1961 y 1968 llegan al país al menos 200 hispanosoviéticos (Alted et al., 
1999, p.224). La mayoría de ellos niños de la guerra o refugiados de segunda generación, 
criados en el sistema soviético y aleccionados en la moral comunista más ortodoxa. Una 
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vez en Cuba, se involucrarían en las tareas correspondientes al final de la campaña de 
Alfabetización y la Reforma Universitaria. Participando muchos de ellos en la creación 
de cientos de escuelas de enseñanza secundaria a lo largo y ancho de todo el país, o en la 
reestructuración de los departamentos de las principales universidades. Lo que se 
encuentran es con una sociedad completamente movilizada, pero carente de las bases 
necesarias para constituir una institucionalidad socialista. Varios de los testimonios 
reflejan una situación a todos los niveles caótica y errática, pero esta situación iba a ser 
también para muchos de estos refugiados su particular oportunidad para contribuir a la 
causa. Era precisamente la disciplina, la sistematicidad y canalización institucional lo que 
el gobierno revolucionario esperaba que los españoles pudieran importar de los países del 
bloque del Este. El primer encuentro con la revolución para este grupo de profesionales 
no iba a estar exento de dificultades y contradicciones. Quizá refleje como ningún otro la 
historia de este “desencuentro” la experiencia del docente Félix García “Barriga”, 
miembro del Partido Comunista, que habría llegado desde Checoslovaquia con un 
contrato firmado de dos años y cuyo relato merece la pena leer prácticamente de manera 
íntegra12. Así describía al año de su llegada al país la situación en la Isla:  
“Querido Sebas por esta [tierra] la vida es muy interesante, sobre todo para el que llega 
con la sana intención de aprender y ayudar, en lo que sea y como sea, y con ganas de 
arrimar el hombro. Para los charlatanes y comodones aquí no hay puesto, con los del país 
tienen más que de sobra. Yo recuerdo muchas veces cuando tú me decías: que nosotros 
al venir a esta [tierra] era para compartir nuestros conocimientos profesionales a los 
camaradas cubanos, que ya nosotros estábamos un poco jodidos, entre heridas, 
sufrimientos y el mucho trabajo y que ya no éramos tan jóvenes. Cuando llego muchas 
veces a casa muerto de cansancio, pero feliz y contento por el deber cumplido, no puedo 
por menos que acordarme de ti y pienso con cariño <<este condenado sebas es un tomador 
de pelo del diablo>>. Dijo que vendríamos a Cuba para reservarnos, para tener un trabajo 
tranquilo y sin gran esfuerzo etc. Yo he venido a Cuba y volvería a venir tantas veces 
como hiciera falta, como a cualquier parte del mundo donde el Partido tenga a bien 
mandarme. (….) Aquí hay que trabajar duro y predicar con el ejemplo, porque las palabras 
se las lleva el viento y lo que queda es lo que se hace. (…) La cosa no es tan fácil aquí 
querido Sebastián. La lengua es la misma pero los métodos son distintos. (…) Los 
comunistas tenemos que ser psicólogos, conocer a las gentes que tienen que trabajar con 
                                                             
12 Se anexa: Anexo nº2. 
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nosotros y aprovecharlas, y además hacerlas trabajar bien en beneficio de la causa.” 
(García “Barriga”, 1963). 
Un año más tarde, en 1964, resignado hacía balance de su estancia en el país e 
informaba a la dirección del partido de su disposición a cambiar de destino hacia 
Argelia13:  
“Llegué a esta [A Cuba] con todo el entusiasmo que puede tener todo comunista cuando 
le dan una misión a cumplir y además esta le gusta, máxime cuando está convencido de 
que tienen conocimientos, fuerza física y moral suficientes para llevarlo a feliz término. 
(…) Como ya te digo en el informe que te mando, fui destinado a una de las peores 
escuelas, lo que de momento me alegró y hoy después de haber pasado casi dos años en 
ella, me alegra más. Porque de la nada y el caos, les queda un taller bien montado. Es 
imposible que nadie de los que puedan trabajar en él al coger una herramienta o poner en 
marcha una máquina no se acuerden de mí, porque hasta las claves tuve que hacerles con 
mis propias manos. Aquí queda mi granito de arena y lo poco que yo pude y me dejaron 
hacer. Aparte de más de un buen centenar de alumnos trabajando diseminados por toda 
la Isla que no olvidarán tan fácilmente lo que su profesor les enseño (…) camaradería, 
disciplina, buenas formas y costumbres, cariño hacia el trabajo, etc. Mi <<grave error>> 
fue desde un principio el llevar una lucha denodada y sin cuartel contra la desidia y la 
vagancia, la indisciplina y la aptitud más que turbia de algunos <<profesores>> y que 
alguno de ellos como premio a su mal trabajo y su posición nada clara en política fueron 
ascendidos a puestos de mayor responsabilidad, como inspectores. Naturalmente para 
algunos de estos tipos sin conciencia de ninguna clase yo era un estorbo en su 
<<carrera>>, mis criticas justas y en todo momento en defensa de la Revolución, les hacía 
mucho daño. (…) Cuando yo me enteraba de algo, los mandaba a todos los diablos. Estaba 
y estoy convencido de que yo cumplía con mi deber. (…) Quiero preguntar a la dirección 
del Partido ya que sin esta no daré un solo paso, si está en vosotros autorizarme para 
marchar a Argelia, siempre que esto sea posible y con la autorización de la dirección (…) 
claro que yo puedo volver a Checoslovaquia (…) pero volveríamos a caer en lo mismo 
<<uno más>>. Mientras que en Argelia hay mucho más terreno para trabajo del Partido.” 
(García “Barriga”, 1964) 
Si para los profesores las condiciones resultaban difíciles, para los traductores las 
cosas no iban a ser mucho mejores. Así describió su llegada al país el traductor Antonio 
Martínez Álvarez:  
                                                             
13 Se anexa: Anexo nº3. 
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“La imagen [de su llegada a Cuba] no fue muy positiva que digamos. Acostumbrados al 
orden, a la disciplina, a la cosa estricta de los soviéticos, cuando llegamos a Cuba y hay 
que recordar que fue en el año 61, entonces eso era candela. Un poco por decirlo así, de 
desorganización, un poco de indolencia puede ser calificado, un poco del carácter ese más 
abierto de los cubanos en general y de la Revolución también, hacía que nos chocaran 
muchas cosas. (…) La Revolución se fue, digamos por decirlo con un término más o 
menos burocrático, institucionalizando con los años, con el tiempo y nosotros nos fuimos 
adaptando, nos fuimos cubanizando.” (Citado en Alted et al., 1999, p.229) 
Los traductores iban a jugar un papel fundamental en la transcripción de manuales, 
libros de texto y obras de referencia, iban a impartir clases de ruso, checo y alemán entre 
los cubanos que después serían enviados a cursar estudios superiores en las universidades 
del bloque del Este, y además de asistir como ayudantes de conversación para los técnicos 
que iban llegando desde la Unión soviética para materializar los acuerdos comerciales, 
industriales y militares acordados, iban desempeñar una función intermediadora entre 
ambas sociedades. En ese contexto de exaltación y espontaneidad que describían los 
españoles recién llegados, la relación entre soviéticos y cubanos tampoco era ni mucho 
menos sencilla. La colonia de españoles llegada desde la Unión Soviética desempeñaría 
un importante papel contribuyendo a la normalización y buen entendimiento entre esos 
dos colectivos, unidos por su adscripción al comunismo, pero a las antípodas unos y otros 
en carácter, costumbres y métodos de trabajo. Así lo refleja el testimonio del traductor y 
lingüista Antonio Martínez Álvarez:  
 “Cuando yo llegué a la Empresa Eléctrica había tres soviéticos que estaban sentados allí 
en tres mesas y yo los veía todo el día con un libro abierto y no hablaban con nadie. Un 
día me acerqué y les pregunté << ¿Ustedes a qué han venido?>> Y me dicen que de 
asesores, y estaban esperando a que vinieran los cubanos y les hicieran preguntas. (…) 
Fui a donde estaba el jefe y le dije que si me dejara que tratara con los soviéticos y hacer 
un plan de trabajo con ellos. (…) Me puse a hablar con ellos y les dije: << ¿Cuál es la 
energía soviética? ¿Cuántas plantas hay? (…) Y empezamos a trabajar, la primera vez fui 
con ellos a Santiago. En general a ellos [los soviéticos] les era difícil entrar 
[relacionarse].” (Citado en Alted et al., 1999, p.230) 
Y en la misma dirección se expresa el dirigente comunista español José María González 
Jérez, dirigente de la SACE:  
“Yo creo que fue una ayuda [a la Revolución la participación de los españoles], yo creo 
que además de eso, también nuestros camaradas ayudaron en su relación con los cubanos 
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porque el español con los cubanos es muy abierto y enseguida tiene también relaciones y 
tiene amistades, yo creo que en sus conversaciones también nuestros camaradas ayudaron 
un poco a los cubanos a que entendieran bien a los soviéticos porque no es muy fácil 
entenderlos, porque ellos si los entendían.” (Citado en Alted et al., 1999, p.230) 
De todos estos testimonios podemos aducir que el proceso de llegada y adaptación 
al país no fue nada sencillo para una buena parte de los españoles provenientes de la 
Unión Soviética. Las tareas eran inmensas y el clima en que se desarrollaba su actividad 
altamente volátil. El carácter, el clima y las trabas burocráticas con que se encontraban a 
la hora de llevar a cabo sus funciones hicieron a más de uno de estos fervientes voluntarios 
internacionalistas emplear sus mayores energías y acabar desgastados. Sin embargo, con 
el tiempo la inmensa mayoría recordarían esta etapa de sus vidas como un privilegio, 
como la oportunidad que el proceso les ofrecería para cambiar la historia y traer de vuelta 
algunos de los motivos e ideales que les habían conducido a participar a ellos o sus 
familiares en la defensa de la República treinta años antes: “Siempre admiramos la 
Revolución Cubana. Nos recordaba la guerra civil española, nos recordaba a España. Me 
parecía algo igual aquí, aparte de que era una revolución en idioma español.” aseguraba 
en su entrevista con Alicia Alted (1999) la “hispanosoviética” Rosa Carrasco Solís.  
En lo que respecta a los niveles de la educación superior universitaria los 
hispanosoviéticos desempeñaron un papel igual de relevante. Académicos de alto nivel 
como Anastasio Mansilla, Eloina Rapp Lantarón, Damián Pretel y Luis Arana Larrea, 
todos ellos licenciados en las mejores universidades soviéticas, especialistas en Economía 
Política, Historia y Filosofía, irían llegando a Cuba a partir de 1962 con el propósito de 
contribuir en la formación y capacitación tanto del profesorado universitario como de los 
cuadros más importantes de la administración del Estado. Combinando ciclos de 
conferencias y clases particulares sobre “materialismo histórico y dialéctico”, 
“centralismo democrático” y análisis político, con discusiones sobre la transición al 
socialismo entre los líderes cubanos. Sobre la labor docente e investigadora de este grupo 
se reconfiguraron los actuales departamentos de Filosofía, Historia y Economía de las 
universidades de Oriente, La Habana y las Villas (Martínez Pérez, Los hijos de Saturno, 
2006, p.98).   
Obviamente los españoles provenientes de la Unión Soviética no iban a estar solos 
en todo este gigantesco proceso de transformación cultural. En realidad, en esos frenéticos 
años, Cuba se convirtió en el epicentro del mundo de la cultura. Desde Gabriel García 
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Márquez hasta Charles Bethleheim, pasando por Simone de Beuvoir, Jean Paul Sartre o 
Regis Debray, toda la intelectualidad progresista puso sus ojos en lo que estaba 
sucediendo entonces en aquel remoto rincón del Caribe, y esto tuvo también su impacto 
entre los académicos del exilio en otras latitudes como México, Argentina o Venezuela, 
desde donde arribaron el pedagogo Ramón Costa y Joun, el psiquiatra Florencio Villa 
Landa, el narrador Manuel Monreal, el periodista Darío Carmona y el científico Alejandro 
Cabello (Cuadriello, p.77). También visitaron el país, aunque fuese de manera temporal 
otras figuras de la cultura del exilio como el poeta Rafael Alberti, la narradora María 
Teresa León o Max Aub, dejando todos ellos su huella en el mundo de las letras y las 
artes que comenzaba a arraigar en el seno de la revolución. No obstante, más allá de los 
grandes nombres, la labor de los hispanosoviéticos fue la más sistemática y profunda, la 
más oscura, la que más inadvertida ha pasado y seguramente podemos atrevernos a decir, 
la que más efecto tuvo en lo cotidiano para el pueblo de Cuba. La labor práctica 
organizadora y esforzada de los hispanosoviéticos, por haber ayudado a fundar colegios, 
a cerrar convenios, a tender puentes con la mentalidad de los soviéticos, y haber servido 
a algo tan poco atractivo a los ojos de hoy, pero que sería tan importante en aquel instante 
en la  aproximación ideológica entre Cuba y la URSS, como fue la formación en el 
marxismo leninismo, ha pasado inadvertida, y sin embargo la “Revolución Cultural” que 
se inició en ese momento en Cuba sin este aporte, habría carecido de arraigo, más allá de 












(5) A modo de conclusión 
“Se ha marchado mucha gente ociosa y también técnicos nativos; pero vienen muchos 
obreros y técnicos de distintos países de América y de Europa. Una transformación en 
hervidero en que no pocos se queman y otros se debilitan y diluyen sin resistencia posible. 
Duele a muchos individualmente, pero el horizonte de realizaciones, de posibilidades y 
esperanzas para todos es sorprendente, impensado, y levanta el ánimo. Alguien sufre la 
perplejidad y la dura adaptación a nuevas normas de vida -ya con los huesos rígidos- en 
esta revolución de jóvenes que tienen la energía física; pero la vuelta a la antigua política 
democrática, repugna a todos con sólo pensarla. Es un notable y profundo cambio social, 
al que es suerte haber podido asistir, a pesar de los pesares propios.” (Almendros, 1963) 
 
Quizá esta carta del pedagogo Herminio Almendros al también exiliado, el 
profesor Alejandro Tarragó, recoja como ningún otro testimonio la actitud del exilio 
republicano ante la revolución en Cuba. Almendros se siente sobrecogido, al mismo 
tiempo, congratulado por haber podido participar como uno más en ese “huracán sobre el 
azúcar” – como lo describiría Jean Paul Sartre (1961) –, ese vendaval de energías y 
espíritus jóvenes que en aquel momento arrastraba al mundo entero y que abría un 
“horizonte de posibilidades y esperanzas” imprevisible. Pero también se muestra 
consternado, preocupado por la capacidad de aquellos frenéticos años de consumir y 
desgastar a todo aquel que va quedando en el medio del camino. La revolución se yergue 
como un coloso, una marea de esperanzas que no iba a dejar piedra sobre piedra del 
antiguo mundo, ese al que los “gallegos” habían ido llegando tras haberlo perdido todo 
defendiendo su propio proceso.  
La actitud de los españoles antifranquistas respecto a lo que estaba ocurriendo en 
aquel rincón del Caribe no fue unívoca. No podía serlo. El propio exilio era un cuerpo 
fracturado, dividido por disensiones políticas que se remontaban a la propia guerra, y 
especialmente a su fatal desenlace para las fuerzas republicanas. A su vez, la Revolución 
Cubana había nacido como una “rara avis”, impugnando cualquier esquema. Lo que allí 
estaba produciéndose no encajaba en ningún manual, era, como todo proceso vivo, una 
suma de contradicciones, vicisitudes y tonalidades de grises entre el blanco y el negro. 
Era un sumatorio de debilidades que, sin embargo, a golpe de voluntad y sacrificios 
enormes, avanzaba y parecía albergar un sinfín de posibilidades.  
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Solo los historiadores, como la lechuza de Minerva que levanta el vuelo al 
anochecer – parafraseando la consabida frase atribuida a Hegel –, pueden pretender 
hacerse con una idea “completa”, definida y cerrada de lo que ya ha pasado. Para los 
españoles antifranquistas que vivieron ese acontecimiento como algo inacabado, ese 
torrente de esperanzas que mantuvo tanto a su pueblo y como al resto del mundo en un 
clima de permanente excitación, supuso en la misma medida un hito excepcional. Para 
toda esa “generación de plata” que tuvo que vivir las consecuencias de la guerra en España 
y se vio abocada al exilio, Cuba fue, en términos existenciales y emocionales, una segunda 
oportunidad. Para aquellos que habían renegado de su experiencia pasada, y de su 
contribución a las causas sociales durante la década de los treinta, o para quienes, 
simplemente cansados y extenuados de batallar, habían optado por una vía más moderada 
o conciliadora con el “statu quo” en su nueva vida como refugiados políticos, la 
revolución fue interpretada como un salto al vacío. Un salto que parecía abocado a repetir 
los errores que se habían cometido en el pasado. Por el contrario, para quienes, como 
Bayo, Soliva o Ciutat, en ese momento seguían en disposición combativa, comprometidos 
con los proyectos de transformación social que hubieron de abandonar en España, Cuba 
fue una ocasión con la que redimirse y acabar venciendo realmente. 
Este trabajo ha tratado de mostrar la existencia de un camino de ida y vuelta entre 
la experiencia cubana y la republicana. Tanto la Guerra Civil Española como la 
Revolución Cubana fueron dos hitos de implicaciones superlativas para la Historia 
Contemporánea en sus respectivas etapas. Dentro del mundo de la cultura, lo que fue 
Pasionaria para la década de los treinta, lo fue Fidel en la Guerra Fría. Ambos conflictos 
atrajeron la mirada atenta de artistas, escritores y poetas; Nicolás Guillén canta al Che y 
Roque Dalton a Cuba, como Antonio Machado cantara a Líster y César Vallejo lo hiciera 
a España. El estudio comparado riguroso y sistemático entre ambos procesos todavía no 
ha sido realizado, tampoco ha sido la intención de este trabajo, pero los primeros 
paralelismos los vivieron los propios refugiados españoles a su llegada, para quienes 
arribar a Cuba era, en buena medida, volver a España. Otra vez un dictador, otra vez la 
sombra de la guerra, otra vez una amenaza poderosa, otra vez la cuestión de la tierra, otra 
vez hacer parir escuelas… Entre la Segunda República que tiene que salir en desbandada 
hacia Francia, y la nueva república revolucionaria que nace en Cuba en la década de los 




Ese hilo de continuidad – he tratado de demostrar –  dejará su impronta en 
elementos fundamentales para el proceso cubano como fueron el adiestramiento que les 
permitiría comenzar la lucha insurreccional, el asesoramiento militar a partir del cual los 
cubanos edificarían su propia política de defensa, la intermediación cultural que más 
adelante garantizaría unas sólidas relaciones con sus nuevos aliados, y los cimientos para 
empezar a consolidar su propio sistema de enseñanza. Los españoles antifranquistas 
también conducirían al nuevo régimen a más de un conflicto con la antigua metrópoli, e 
incluso de entre algunas de sus figuras, como la de Menoyo, surgiría la estructura armada 
y partidista a partir de la cual se organizaría su propia oposición. No puede afirmarse que 
la revolución no hubiese sido capaz de encontrar soluciones a los problemas con que iba 
topándose, que Fidel no hubiera encontrado a otro maestro como Bayo para preparar su 
desembarco, que el intento de invasión de “Bahía de Cochinos” no habría sido frustrado 
sin la participación de Soliva y Ciutat, o que el sistema de enseñanza no hubiera 
prosperado sin el papel de pedagogos como el Almendros. No podemos afirmar, en 
definitiva, que el proceso no hubiese sobrevivido sin el apoyo de los españoles, pero sí 
puede afirmarse que estos fueron un firme punto de apoyo, tanto en la etapa 
insurreccional, como en la posterior consolidación de las bases de la nueva 
institucionalidad socialista, así como en la inserción paulatina de Cuba en la órbita 
económica, diplomática y militar del bloque del Este.   
La socióloga Theda Skocpol (1979) concluía que las revoluciones desde 1790 
hasta nuestros días, habían sido convulsiones sociales que habían transformado 
radicalmente las organizaciones de los Estados, las estructuras de clase y las ideologías 
dominantes, y que tuvieron como resultado hacer nacer naciones cuyo poder superó 
claramente a sus propios pasados y a otros pueblos sumidos en condiciones semejantes. 
Cuba fue una de esas naciones, y en el transcurso del proceso, esa tragedia en que “el 
coro”, el pueblo, sirve como gran motivador de las situaciones – empleando las palabras 
del Che en la cita destacada al comienzo de este trabajo – podemos fijar como uno de sus 
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